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মূল্য ছুই টাকা! 
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উৎসর্গ 


বাৰা, 


ইংরেজকে দেশ থেকে তাড়াবার কল্পনা! করেছিলেন 
বস্কিমচন্জ, আপনি চন্দ্রশেখর নাটকে সে কল্পনার 
যে রূপ দিয়েছিলেন, ইংরেজ তাতে ক্ষেপে গিয়ে 
আইনের নাগপাশে বেধেছিল “চন্দরশেখর 
নাটককে” | যুমুক্ষ বাঙ্গালীর কাছে আপনার 
স্বাধীনবাণী প্রকাশ হ'ল না বলে আপনি ভুঃখ 
করতেন । আতঙ্ম স্বাধীন ভারতে আতি সর্বব 
পাশমুক্ । রাছ কবজমুদ্ত চন্রশেখর আপনার 
মুল পাগুলিপি থেকে প্রকাশ করে আপনার আশা 
পর্ণ করতে পারজুষ বলে ধন্ত মনে করছি। 


চির প্সেহুতিক্ষু 
“আসি 
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প্রথম গর্ভান্ক 


বেদগ্রাম-- ভীম] পুক্ষরিণী 


শৈবলিনী ও স্রন্দরী 


(গীত ) 


কালে। জল নাচছে ভ্ভালে তালে । 
'পাঙ্গা বৌয়ের ঢেউ খেয়ে জল নাচছে তালে তালে ॥ 
লুকিয়ে লাজে জলের মাঝে, 
শুালগাছের কালে ছায়া নাচছে ক্ভালে ভালে । 
উল্লাসে কল্সী দোলে, 
এই ডোবে এই ভাসিয়ে তোলে, 
ঢেউয়ের কালে দুলে দুলে নাচছে তালে ভালে ॥ 


প্রথম অন্ক ] চন্দ্রশেখর [ প্রথম গণীঙ্ক 


টুপ টুপাটুপ ডূবছে ভাহুক, 
( আবার ) ঢেউয়ে চ'ড়ে ওঠে পড়ে নাচছে ভালে তালে । 
আমার বাজুর ঘুমুর 
ঝুমুর ঝুমুর বাজছে কালে তালে। 
ঢেউ রঙ্গ ক'রে অঙ্গ বেড়ে খেল্ছে লুকোচুরি, 
এই বুকে উঠে পালায় ছুটে ভারি জারি-ভূরি, 
ঢেউ আপনি নাচে, আমায় নাচায়, নাচছে ভালে ভালে ॥ 

নুন্দ। নে ভাই, সন্ধ্যা হ'লো, আর নয়, চল্‌ বাড়ী যাই। 
শৈব। কেউ নেই ভাই, এখানে আয় না, চুপিচুপি খানিক গান 

গাই। 
শুন্দ। দুর হস্-পাপ! ঘরেচ। 
শৈব। ঘরে যাব না! লে! সই ! 

আমার মদনমোহন আস্ছে এ! 
ঘরে যাব না লো৷ সই। 

নন্দ। মরণ আর কি, মদনমোহন তো ঘরে বসে, সেইখানে চল্‌ না। 
শৈব। তারে বল গিয়ে, তোমার যদনমোহিনী ভীমার জল শীতল দেখে 

ডুবে মরেছে । 
অন্দা। লেঃ এখন রঙ্গ রাখত ডুবে মরবার এত পাধ কেন? 
শৈব। ম'রে বেঁচে থাকাতেই বা লাভ কি? 
সুন্দ। ম'রে বাঁচা আবার কি? আঃ হা হা হা, ঠা: দেখে আর বাঁচি 

নে! কেন, কি অন্ুখে আছ? শততজন্ম তপস্যা করলে তবে এমন 

পণ্ডিত স্বামী পাওয়া যায়। 


প্রথম অঙ্ক ] চন্দ্রশেখর [ শ্রথম গর্তাঙক 


শৈব। তা বৈ কি! দাশ্পত্য-প্রণয়ে একটুমান্র ব্যাকরণ ভুল হবার 
যে! নেই! সমস্ত দিন হোমকাষ্ঠ আহরণ, সমস্ত রজনী শাস্তি- 
শতক অধায়ন, যৌবনসমাগমরূপ মহাপাতকের জগ্ভে আগামী বাসস্তী 
পঞ্চমীর দিন আমার প্রায়শ্চিত্ত হবে। মন্তক মুণ্ডন ক'রে শিখা 
রক্ষা! কর্বো, ভট্টাচার্য প্রাণেশ্বর মহাশয়ের ভগ্রী সে দিন আমাদের 
ওখানে গিয়ে মধ্যাহু জলপান কর্বেন, আপনার নিমন্ত্রণ রইল। 

নুন্দ। এত যদি, তবে চন্দ্র দাদাকে বে' করেছিলি কেন? তোদের 
গায়ে কি চাষাভুসো ছিল না? তাদের এক জনকে লাঙ্গল 
থেকে ছাড়িয়ে এনে গলায় মাল। দিতে পারিস্‌ নি? 

শৈব। কি জান সার্ধতৌম ঠাকুরঝি, মহাম্বযস্বর-সভ1! হলো, ছুশোঁ 
পাঁচশো সসাগরা পৃথিবীর রাজা এসে সেখানে বসলেন, তার মধ্যে 
সকলকে অন্ধকার ক'রে ভোমার দাদার উদয় ! দেখলেম, নিটোল 
ললাটে সাক্ষাৎ যেন নবদীপের টোল। উজ্জল নয়ন ছু'টতে 
পাওপ্ল তাস্ছে। কি বা নাসা, যেন ন্যায়ের বাসা! অধরে 
হাসি--ভাও ঈষৎ, যেন বেদের কোলে উপনিষৎ। আর কি ধেধ্য 
ধরতে পার্লুয, একেঘারেই রাই উম্মাদিণী হয়ে উঠনুম আর কি! 

দুন্দ। থাম লো থাম, সবাই প্রায় শ্বয়দ্বর ক'রে বে করেছেকিনা? 
আমাদেরও তে! বাপ-মায়ে দেখে শুনে বে দিয়েছিল, ভা ঝলে 
কি আর স্বামী মনে ধরে নি? না, ভার ঘর করৃছি নি? তবে 
বুঝি কেউ মনগড়া বর ছিল? বের আগেই কুস্তী হয়েছিলি ন! কি ৫ 

শৈব। না ভাই, কৃত্তীও হই নি, ক্ষুত্তিও ধরি নি, তবে তোমার দাদা 
যদি ন৷ আমার গলায় বেড়ি দিতেন, তা! হ'লে আমার আর বর 
জুটতে। না| ; বোধ হয়, এক রকম বেশ থাকৃতুম। 


উখন অন্ধ চন্জুশেখর [ গ্রথম গান্ক 


স্ুন্দ | বর জুটতে' নাকি লো? 

শৈব | তা বৈ কি, এই তো এত কাল আইবুড়ো! ছিলুম, এক বুড়ে! 
মা বই তিন কুলে আর কেউ ছিল না কেই ব! আমার বের উদ্যোগ 
কচ্ছিল, আর সেই বনের ভেতর কেই ৰা খুঁজে এসে বে করতো? 

'নুন্দ। বনের মাঝে সোনার ফুল ফুটুলে ভোমরা সেথার আপনি যায়, 
এই দেখ না, দাদা ত গেলেন। 

শৈব। তোমার দার্াকি আর আমায় বে করবার জন্ত গিয়েছিল ? 

সুন্দ | না, তা জানি, ভবিতব্যয় নিয়ে গিয়েছিল। প্রতাপ সাঁতার 
দিতে দিতে দাদার নৌকার কাছে জলে ডুবে যায়, তাকে বাচিয়ে 
বাড়ী পৌছে দেবার জন্তে ভো দাদা তোদের গ্রামে যায়, সেইখানেই 
তো ক্োকে দেখেও যার হাড়িভে যে চাল দিয়েছে ;--আগে 
কত লোক তো সাধ্যি-সাধনা করেছিল, ভা দাদা তে! বে করবো 
না বলে একেবারে ধন্ঙ্গ পণ করেছিলেনঃ তার পর আমর! 
কেউ কিছু জানি নে, একেবারে বৌ নিয়ে ঘরে এসে উপস্থিত ! 

শৈব। বৌ আনেন নি, নিভাম্ত একট! ভাভ-রীধুনীর দরকার হয়েছিল, 
তা আমার মন্তন এমন গরীবের যেয়ে ছাড়া মিনি মাইনের চাক্রানী 
পাবেন কোথায়? তাই এনেছিলেন। 

নন্দ । স্বামীকে রেঁধে খাওয়াতে পারা তো মেয়েমান্ষের ভাগ্যের 
কথা, ভার আবার বল্ছিস কি? আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞাস 
করবো, সত্যি বলবি? 


শৈব। এই ভর সন্ধ্যাবেলা পুকুরজলে দীড়িয়ে পণ্ডিত প্রাণেশ্বরের বোনের 
সঙ্গে কি মিছে কথ! বলতে পারি ? 


গ্রথম অফ ] চন্জলেখর 1 খ্িখম পর্ন 


মুন্দ | নে, রঙ্গ রাখ,। আচ্ছা, যথার্থ বল্‌ দেখি, তোর মনে মনে 
প্রতাপকে বে কর্বার ইচ্ছা! ছিল, না? তাই দাদার উপর অমন 
বিদৃষ্টি পড়েছে । শুনেছি বটে, ছেলেবেলায় দু'জনে গলাগলি 
ভাব ছিল, দিন-রাত খেল! করতিস, একসঙ্গে ছু'জনে গঙ্গায় 
সাঁতার খেলা হতো) প্রভাপ যে দিন জলে ডোবে, তুইও না 
সে দিন সঙ্গে সঙ্গে'*্দাভার দিচ্ছিলি? ও ভ্বলো৷ দেখে তুই 
ফিরে ঘাটের দিকে পালালি? মেয়েমানুষ কি না অবিশ্বাসী জাত ! 

শৈব। যাঁক্‌, ভাই, ও সব কথা আর তুলিস্‌ কেন? 

নুন্দ | ওঃ, তাই বটে, ধরা প'ডে গেছ, আর লুকোবার যো কি? তা 
এতই যদি মনে ছিল, ভবে বে করিস্‌ নি কেন? 

শব | দূর দূর, ও কথা কি বলতে আছে? ওরা যে আমাদের 
জাতি হয়| 

সুন্দ। ওঃ, সুবাদে বাধে ! তাই বে হয় নি? 

শৈব। তা যদি হ'তো, তা ছ'লে তোমার বোন্‌ যে আমার সতীন হ'তে! । 

সুন্দ। দৌজবরেকে দিতৃম কি না! রূপসীর কি আর নর জুটতো না? 
ভা দেখ ভাই, যা হবার হয়েছে, আর তো ফেলবার নয়, আর ও 
সব কথা ভাবিদ্নি। ছেলেবেলায় অমন খেলা-ঘরের বর সবার 
থাকে, খেলুড়েদের ভেতর এক জনকে না এক জনকে মনে ভাবে, 
এর সঙ্গে আমার বে হবে, পাঁচ জনেও তামাসা ক'রে "এই ভোর 
বর, এই তোর বর” বলে। তা বলে কি আর সত্যি ভার সঙ্গে 
বে হয়ে থাকে? যাদের সঙ্গে খেলা করেছি, তখন মনে হয়েছে, 
বুঝি এ জন্মে আর কখনও ভাদের সঙ্গে ছাঁড়াছাঁড়ি হবে না, তার পর-- 
এখন কে কোথায় গেছে, দেখাও নাই--মনেও নাই। 


প্রথম অঙ্ক + চন্রশেথর [ প্রথম গর্ভাঙ্ক- 


শৈব! তোমার দাদা এখানে থাকলে বলৃতেন,__“কা কন্ঠ পরিবেদনা !” 

সুন্দ। বামুনের ছেলে সংস্কৃত বলবে না তো কি চাষার গগ্যি করবে? 
দেখ, চন্দ্র দাদা অনেক লেখা-পড়া শিখেছেন, নবাব পধ্যস্ত গুরুর 
মত মান্ত করেন। ভারিকে মান্ষ। উনি কি তোকে নিয়ে ছেলে- 
ছোকরার মত ছিব্লেমো করতে পারেন? কিন্তু তুই গুর মন. 
জানিস্‌নি। উনি তোকে বড় ভালবাসেন। কিসে তুই ভাল থাকিস্‌, 
কিসে ভোর কষ্ট না হয়, সব্বদ1 শুর এই ভাবনা, আমরা তা বেশ বুঝতে 
পারি। আর তুই স্ত্রী, আপনি দেখে শুনে বে ক'রে এনেছেন, তোকে তো 
ভালবাসবার--যত্ব'কর্বার কথাই । কিন্তু উনি কাকে না ভালবাসেন ?' 
কার উপর ওর না ন্সেহ-মমতা আছে? আমি কেবল সম্পর্কে তগ্ী 
বই তো নয়, আমাদেরই উপর কও যত্ব। যখন আপনার প্রাণের মায়া 
বিসজ্জন দিয়ে প্রতাপকে বাচাবার জন্য জলে ঝাঁশিয়ে পড়েছিলেন, 
তখন কি বুঝতে সারিস্‌ নি, ও'র কত উচু প্রাণ ? আবার সেই প্রতাপকে 
নবাব-সরকঙ্কারে চাক্ণী ক'রে দিয়ে কত বড় জমীদার ক'রে দিলেন, 
আপনি দীড়িয়ে রূপসীর সঙ্গে বে দিয়ে সংসারী ক'রে দিলেন। 

শৈব। বাচস্পাত মশাই, ক্ষান্ত হ'ন | বল্লুম, একটি গান গা, তা হ'লে। 
না, এত রাত্রে সাবিত্রীর কথা আরম্ত করুলেন। 

নুন্ব । ও ম! সত্যি তো, কথ,য় কথায় অন্যমনস্ক হয়ে রয়েছি, কথন্‌ সন্ধ্যা 
হয়ে গেছে যে! আর এখানে থেকে কাজ নেই, শ্গগির চল্‌। আজ 
আবার ক্ষেমীর মা বলছিল যে, এ দিকে একটা! গোরা এসেছিল। (৯) 


(১) প্রথম অভিনয় কালে ছিল--“ছুজু এসেছিল। পরের পরিবর্তন, 
“এদিকে বোস্বেটের দল এসেছে * 


৪ 


প্রথম অঙ্ক ] চন্দ্রশেখর [ প্রথম গর্ভাঙ্ক 


শৈব। এলেই বা, তাতে তোমার আমার কি? 

নুন্দ। আ মলো, তুই বলিনকি? ওঠ, নইলে আমি চল্লুম। 

শৈব। আমি উঠবো না তুই যা। 

সুন্দ। বে থাক্‌, গোর] এসে ঘাড় মট্‌্কে দেবে এখন, আমি চল্লুম ! 
( কিয়ৎদুর যাইয়!) হ্যা লা, সত্যি সত্যি কি তুই একা সন্ধ্যাবেলা 
পুকুরঘাটে থাকৃবি না কি? 

শৈৰ । “আমি থাকবে! আজ যমুন-জলে । 

এ দীড়িয়ে কাল! কদমতলে ॥” 

স্নন্দ। ওকি রঙ্গ? ভাললাগে না। আসিস তো আয় ! 

শৈব। চুপ! চুপ! কে দেখেছিস? ও পারে তালগাছের তলায় এঁ_ 

সুন্দ। ওগো ম! গো, বাব! গো, ও যে গোরা গো! 

[ কল্সী ফেলিয়! সুন্দরীর প্রস্থান । 

শৈব। হাহাহা হাঃ। কেন? পালাৰ কেন? আমি ক'দিন সাম্নে 
দাড়িয়ে কথা কয়ে দেখেছি! সত্যি সত্যি ভে! ফিরিঙ্গী আর মান্নুষ 
ধ'রে খাবে না! ওরা কি মনে ক'রে আসে? ইগ্ডিমিগ্ডি কি বলে বে 
ছাই, আমি বুঝতে পারি নে ! বল্বে আর কি? আসল কথা--মরেছে। 
তা বেশ, আমার কি? আমি খানিক খেলাই না» পুরুষকে খেলাভেই 
ত মেয়েমান্ুষের জন্ম। বন্দুকই ছোড় আর কামানই দাগ, আমাদের 

নয়নের ভেতর যে বাণটি আছে, তা হান্লে কারুরই আর রক্ষা নাই। 
( লরেন্স ফষ্টরের প্রবেশ ) (২) 
ফষ্ট। ] 90186 28917) (917 1900 | 


নি (২) লরেন্স ফষ্টরের স্থানে নাম দেওয়া হয় 152, ম1015 পরে--পর্ত,গীজ 
গরালিস। 





৯৯ 


গরথম অঙ্ক এ চঙ্জশেখর [ প্রথম গরভাঙষ 


শৈব | আমি তো কতবার বলেছি, ও ছাই বুঝতে পারিনে। 

ফ্ট। 011 011 0080 2890 810661151, ]:20080 80690 1 
,8--90000996, হাম 9851 আয়া হায়। 

শৈব। কেন, যমের বাড়ীর কি এই পথ? 

ফষ্ট। কেয়া বোল্টা হায়? 

শৈব | বলিঃ যম কি তোমায় ভুলে গিয়েছে? 

ফষ্ট। যম--1০1) 9০ 73587, হাঁম জন নেহি, হাম লরেন্স। 

শৈব। ভাল, একটা ইংরেজী কথা শিখলুম, লরেক্ম অর্থে বাদর। 

ফই। 10681, টোম হামকো 105০ শেকৃত ? 

শৈব! শেকাশেকি কি? একেবারে মুড়ো জেলে তোমার মুখ 
পোড়াতে পাবি। 

ফষ্ট। হাম পুরগরপুর ফ্যাক্টরী ছোড় যাগা। 

শৈব। বল্ছি তো যমের বাড়ী যাও না, কে মাথার দিবি] দিয়ে মানা করেছে ? 

ফষ্ট | 1106179 ০0006: ? ০, হাম 09195%65% যাগ।। 

শৈব। আহা, ঠাকুর কি এমন করবেন কাল তুমি কাটা যাবে? কেন, 
আজ সুবিধা হয় না? 

ফ্ট| 6৪, স্বেডার 720981776 গোলমাল--08109$68 যাগা, 98910 
মুনের যাগ! ! 


শৈব। তা যাগ! তো যাগা, এখানে মর্তে এসেছিদ্‌ কেন? 

ফষ্ট | 08009? ০ 09009 19:০9, 2990 10০৪$মে যাগ! | টোম 
হামারা সাট যাগা? রোপেয়! ডেগণ 100700:90 609082120, 
$90. 00058975,00039, ৫7958, ৪1110, চ9]%9$, 16.7০119, 


্পপাস্সপাসপীসপস শপ এন শর আপন 








সপ 








* পরে “হুগলী লেখা হয়। 


৯২ 


প্রথম অঙ্ক ] চন্দরশেখর [প্রথম গণাঙ্ক 
শৈব। আ! মরি মবি, তোমাদের কিফিন্দের কথাগুলি তো! বেশ! 


ফ্ট। 03858, 00, ] 000 6 (91361910080) 00; 1007 11000, 
180) 69111280 6106 6:00) যে। বোল। ডেগা, ] ৮111 20089 
010 17101), 20 0899 1):0100881---বোলো।, যাঁগ। ? 

শৈব। তাল, যাগ! যাগ! ক'রে জালালে! এখন এখান থেকে ঝাঁটা 
খেয়ে দূর হও না। আমায় ঘরে যেতে হবেনা? 

ফষ্ট [0987 । হোম যাট।? 

শৈব। ই ছোম করতেই যাচ্ছি বটে, মুখপোড়৷ এ কথাটা মিথ্যে বলে 
নি! আমাব স্বামীর কাছে যাওয়াও যা, আর হোম কবতে 
যাওয়াও তা। 


ফষ্ট। ] চছ1]1 £০, £0::296 1019 7706, £০০৭ 5৪ ! 2০০৫ 759 ! 


[ প্রস্থান। 
শৈব। পোঁড়ীরমুখো৷ নটঘটের কথা বলে না কি? আবার ভাই ভাই 
বলছিল! ইস্‌ সন্ধ্যা হয়ে গেছে যে! যদি জিজ্ঞেস করে, এন 
রান্ত হু'লো৷ কেন? কি বন্বো? আর এত ভাবছিই বাকেন? সে-ও 
ভাই ছাই প্রিজ্জেদ করেছে! ভাও যদি একবার গায্জের জালাটা 
হয়, কি একটু সন্দেহও করে, তা হ'লেও বুঝি সে পুরুষমান্ুষ। দিন 
নেই, রাত নেই, কেবল কতকগুলি কুয়ে কাটা পুথি খুলে প্রমা, মায়া, 
স্ফোট, অপৌরুষেযত্ব এই করছেন। আম!কে একট! মানুষ ভাবে কি 
কাঠের পুতুল ভাবে, তাও তে। বুঝতে পাচ্ছি নি! ( পশ্চাতে দৃষ্টি) 
মুখপোড়া পেছুনে পেছুনে আস্ছে না তো? কই, না। 


[ প্রস্থান । 


১. 


প্রথম অঙ্ক ] চন্দরশেখর [ প্রথম গর্ভাঙ্ক 
ক্রোড় অন্ক।' 


( ফষ্টর ও কারকুনের প্রবেশ ) 


ফন্ট বিনুয়াস্_বিলুয়াস। 00198 091010০0110 ! যাও, লেভীজ্ 
হোম ডেখো ? 

কার। 9৪ খোদাবন্দ ! 

ফ্ট। 178116 00 খোভাবগু | জল্ভি ৫০--জল্ডি ৪০--বাত নেই, 
বাত নেই, ০০ 05191. 

'কার। 5:9৪ খোদাবন্দ, যাতা যাতা, 709 %/01083 বৈ তে। নয়, 910 
910 ৭] যাগা। [ 10979000186 17898, 1015 10108 পা! ফেলেগা। 
দৈ০ 165এগিয়ে ০৪0০, করেগা। 

ফষ্ট। পান্ধা! খপবর 00108, 015৩ 205 080 1205, [ £1৩ ১০৬, 
2155 বক্শিস। 

কার। 9 £০০৫ 817, হাম সব পাক1 কর দেগা, এমন 29৫12 1009120 
কিন! । ছিরে বাগদীকে ঘাল কর্‌কে উস্কো !ছিকে কেমন 92080 
সাহেবকে ££৮ করাথ।। নোফরা ডোমের €ছেণ ০ ৫901)051 
একদম কাণ্েন গ্রিধারী সাহেবকো ££৩ কর দিয়া। ০৬ গড্যাম 
হয়ে বসেথাক, ও 18৫7 5001 1008 09০৫1500 ৪৩৪0৮ 8৫ 
001165 । 

কষ্ট । [811 00521089911) (210 সড়কীওয়ালা, লাঠিওয়াল৷ ॥ ডাঙ্গা কর, 
হাম 18৫5 মাংটা, কাল 081288 যাগা, 9188 70186 20001219810 


006, 


৯৪ 


প্রথম অঙ্ক ] চন্দ্রশেখর [ প্রথম গণাষ্ক 


কার। ০০ ০ 917, নৌকায় গিয়ে নাঞে ০1 £1%৩ ক'রে 916 কর 
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বেদগ্রাম-চন্দ্রশেথরের কক্ষ 
চন্ত্রশেথর 


চ্্র। ইন্্রিয়াণি মনোবুদ্ধিরন্তাধিষঠানমুচ্যতে। 

এতৈিমোহয়ত্যেষ জ্ঞান্মাবৃত্য দেহিনাম ॥ 
সকল শীস্কেই কামরূপ পাপকে মহাশক্র ব'লে উল্লেখ করে। ইন্দ্রিয় 
সধূহই বাগনার অধিষ্টানভূত। ইন্দ্রিয় প্রবল থাক্‌লে চিত্তবিক্ষেপ 
হয়ে নুতন কর্ম সঞ্চম হবে, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ ভিন্ন বাসনার বিসঞ্জনের অন্ত 
উপায় নাই। 

এবং বুদ্ধেঃ পরং বুদ্ধ! সংস্তভ্যাত্মানমাতনা। 

জহি শক্রং মহাবাহে! কামরূপং হুরাসদম্‌ ॥ 
ভগবানের উক্তি, আত্ম! বুদ্ধি হতেও পরততর। যদি বুদ্ধি হতেও শ্রেষ্ঠ 
পরাৎপরের প্রতি চিত্ত ধাবিত হয়, ভা! হ'লে তুচ্ছনম ইন্দ্িয়ের বশ 
কেন হব? বাসনার বিনাশ করূতে পার্লেই মুক্ত হওয়া যায়। 


( শৈবলিনীর প্রবেশ ) 
শৈব। তুমি এখানে? আমি এই ঘাট থেকে এলুম। 


চন্ত্র ৷ এলে বেশ। 
শৈব। বেশ বুঝি? হাহাহাহ]! 
চন্ত্র। হাসলে যে? 
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শৈব। আমি মনে করেছিলুম যে, আমার ঘাটে দেরী হয়েছে, তৃমি হয় 
তো কত বকৃবে। 
চন্দ্র। হ্যা হ্যা, সত্যই তো, এত দেরী হলো কেন? 
শৈব। আজ একট গোরা এসেছিল, সুন্দরী ঠাকুরঝি ,ডাঙ্গায় ছিল, দৌড়ে 
পালিয়ে এল, আমি জলে ছিলুম, ভয়ে উঠতে পারলুম না, এক গলা জলে 
দাডিযে রইলুম, সেটা গেল, তবে,আসছি। 
চন্দ্র। (.অন্তমনক্ক ভাবে) আর এস না। 
কাম এব ক্রোধ এব রজোগুণসমুদ্ভবঃ| 
মহাশনে। মহাপাপা। খিদ্ধোন/মই বৈরিণম্‌ ॥ 
শৈব। এখন এস, আহার করবে না? 
চত্্র। না, আমি এখন অধ্যয়ন করবো, অনেক রাঝ্মি হবে। তুমি আহার 
ক'রে শয়ন কর গে। আমি তে) তোমায় অন্থুমত্তি দিয়ে রেখেছি । 
যাও, তাতে কোন দোষ নাই। আমার তে প্রভ্যংই রাত হয়, তুমি 
ছেলেমান্ুষ, কেন আঁমার জন্য ক সহা করবে? 
শৈব। একটু সকাল সকাল খেলেই 3ঝি সব কষ্ট ষায়? 
চন্দ্র। কেন, ভোমার আর কোন কষ্ট হয়েছে নাকি? 
শৈব। কিছু না, তোমার কাঞ্জ তুমি কব--পুঁথি পড 
| প্রস্থান 


চন্্র। আহা, এ কুন্ুমপ্রতিমা সদাই মলিন থাকে, আমার গৃহে এসে 
শৈবলিনী সুখী হলো না। হায়, কেন আমি একে বিবাহ করেছিলেম ? 
এ কুন্ুম রাজমুকুটে শোভা পেত) শান্ত্রানুশলনে রত ত্রাহ্ধণ-পণ্ডিতের 
কুটারে এ রত্বু আন্নুম কেন? এনে আমি সুখী হয়েছি . সন্দেহ নাই, 
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কিন্ত শৈবলিনীর তাতে কি "নখ? আমার যে বয়স, তাঁতে আমার 
প্রত্তি শৈবলিনীর অন্থরাগ অসম্ভব। অথব: আমার প্রণয়ে ভার 
প্রণয়াকাজ্ষা-পরিতৃপ্তির সম্ভাবনা নাই। বিশেষ আমি তো সর্বদা 
আমার গ্রন্থ লয়েই বিব্রত ; আমি শৈবলিনীর সুখের কথা কখন্‌ ভাৰি? 
আমার গ্রন্থগুলি তুলে পেড়ে এমন নবধুবতীর কি সুখ ? আমি নিতান্ত 
আত্মস্থথ-পরায়ণ, সেই জন্যই একে বিবাহ করৃতে প্রবৃত্ত হয়েছিলুম। 
এখন আমি কি করবো? এই ক্লেশসঞ্চিত পুস্তকরাশি জলে ফেলে 
দিয়ে এসে রমণীমুখপন্ম কি এ জন্মের সারভূত করবো ? ছি ছি, তা 
পারবো না। তবে কি এই নিরপরাধিনী শৈখলিনী আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করবে? এই সুকুমার কুসুমকে অতৃথ্ যৌবনভাপে দগ্ধ 


করবার জন্যই কি বুন্তচ্যুত করেছিলুম ? 
[ প্রস্থান । 





তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 


মুঙ্গের--দলনীর কক্ষ 
দলনী 
দল। (পাঠ) ঞ্যায় দিলে উদ্বাক বদামে তো 
সায়েদ মা বতে। মস্গুল্‌ 
বাতুর! আমর জায়েদ্‌।” 
নাঃভাল লাগে না। এখনও এলেন না কেন? 'কেন আস্বেন ? 
হাজার দাসীর মধ্যে আমি একজন দাসী মাত্র । আমার অন্য এত দূর 


আস্বেন কেন? ( পুনর্বার পাঠ ) 
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৭কাস্কানাকে আয়ে বেমান্‌ গুকুন্দুরয়ত, 

এযায়-দিলিস্ত 1 বিদি দন্দে তৃ বজায়ে 

তু রঞ্জদর্‌ নজরত, বে খবর্‌ দন্ত হা বুরি দন্দে।” 
না, থাক্‌ গে। ভালনাই আনুন, আমাকে স্মরণ করুলেই তে! আমি 
যাই। তা আমায় মনে পডবে কেন ? আমি হাজার দাসীর মধ এক 
জন বৈ তে| নয়। ভাল, কেন ঈশ্বর এমন করেন? এক জন 'কেন 
আর এক জনের পথ চেয়ে প'ড়ে থাকে? যদি তাই ঈশ্বরেব ইচ্ছা, 
তবে যে যাকে পায়, সে তাকে চায় না কেন? যাঁকে না পায়, *তাকে 
চায় কেন? আমি লতা হয়ে শালবৃক্ষে উঠতে চাই কেন? 


(গীত) 
কেন কেন কেন যারে নাহি পায় । 
উচাটন মন ভাবে ধবিবাবে ধায় ॥ 
রবি বিরাজে আকাশে, 
কমলিনী জলে ভাসে, 
কি আসে সে হেসে হেসে ভানু পানে চায়। 
চেয়ে চেয়ে নলিনী মলিনী মিছে হায় ॥ 


নেপথ্যে নবাব মন্স্থরল্‌ মূলক্‌ মির্জা মহম্মদ মীরকাসেম 


আলি থা হয়ব জঙ্গ বাহাদুর । 


দল। ও মা, এই যে আস্ছেন! আজ আমার কি সৌভাগ্য ! 


( নবাবের প্রবেশ ) 


নব! । দলনী বিবি, কি গান গাচ্ছিলে? 


দল। 


আমি--আমি--গানস্-না--নাঁ না । 
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নবা। লজ্জা কি. তুমি যা গাচ্ছিলে, গাও, আমি শুন্বো। 

দল। (শ্বগত) প্রাণেশ্বর, তুমি এস্ছে, তোমার মুখপানে চেয়ে আমি 
মোহিত হয়েছি, জ্ঞানহারা হয়েছি, আর কি আমার গান গাবার শক্তি 
আছে? গান দূরে থাক, আমার মুখে কথাই ফুটছে না। দেখা পেলে 
কত কি বল্বো মনে করেছিলুম, কিছুই বল্‌তে পাচ্ছি নি। আমার সমস্ত 
প্রাণ চোখের ভিতর এসেছে, প্রাণ ভ'রে- আঁখি ভরে তোমায় দেখছি | 

নবা। কি ভাবছে? গাইলে না? 

দল। এ ঠিক হচ্ছে না, যন্ত্রটা সুরে সিল্ছে না! 

নবা। বেশ হয়েছে, তুমি ওরির সঙ্গে গাও । 

দল। আপনি বুঝি মনে কচ্ছেন, আমার সুরবোধ নেই ? 

নবা। নাং ম তুমি গাও ! যেমন কবে পাব গাও 1 দ্দোলাল মপূুল কে 
আমার প্রাণ জুড়ুবে 1” 

দল | না, আমি গাইব না। 

নবাঁ। কেন, রাগ নাকি? 

দল। কলকেতায়/ইংরেজরা যে বানা লাভিয়ে গান গায়, যদি ভাই একটা 
আনিয়ে দেন, তবেই আপনার সামনে আবার গাইব, নইলে আর 
গাইব না। 

নবা। যদি সে পথে কাটা না পড়ে, তবে অবন্থা দেব। 

দল। কীট! পড়বে কেন? 

নবা1। বুঝি তাঁদের সঙ্গে বিরোধ উপস্থিত হয়। কেন, তুমি সে সকল কথা 
শোন নি? | 

দল। .গুনেছি |; (স্থগন্ ) শুনেছি বলেই তো ভাবনায় অকুল পাথারে 
ভাসছি, আমার মনে অনবরত নান| আশন্ক! হচ্ছে । 
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নবা। দলনী বিবি, অন্তমনা হয়ে কি ভাবছে! ? 


দল। আপনি এক দিন বলেছিলেন যে, যে ইংরেজের সঙ্গে বিবাদ করূবে, 
সেই হারবে ! তবে কেন আপনি তাদের সঙ্গে বিবাদ কর্‌তে চান? আমি 
বালিকা, দাপী, এ সকল কথা বল! আমার নিশাস্ত অন্যায়, কিন্তু বল- 
বার একটা অধিকার আছে, আপনি অনুগ্রহ ক'রে আমার ভাঁলবাসেন। 

নবা। সে কথা সত্য দলনী, আমি তোঁথায় ভালবাসি । তোমায় যেমন 
ভ।লবাঁসি, আমি কখনও স্ত্রীলোককে এমন তালবাসি নি, বা বাস্‌বো 
বলে মনে করি নি। 


দল। (স্বগত ) নাথ, নাথ, কি ধধুর কথা শোনালে, আমার প্রাণে 
অমৃত ঢেলে দিলে, আমার সমস্ত শরীর অবসন্ন হয়ে আম্ছে! আহা, 
ভালবাসেন, আমায় ভালবাসেন, আপনি বসলেন আমায় ভালবাসেন। 


নবা। ও কি দলনী, তোমার চোখে জল কেন? 

দল। কৈ--না না! আমি বলছিলুম, যদি জানেন, যে ইংরেজের বিরোধী 
ছবে, সেই হারবে, ভবে কেন তাদের পঙ্গে বিবাদ করতে প্রস্তত 
হচ্ছেন? 


নবা। কি করবো, আমার আর উপায় নেই। দলনী! তুমি নিতান্ত 
আমারই । এইজন্য তোমার সাক্ষাতে বলছি, আমি [নিশ্চিত 
জানি যে, এ বিবাদে আমি রাজ্যত্র্ট হব, হয়ত প্রাণে নষ্ট হব। 
তবে কেন ধুদ্ধ করতে চাই? ইংরেজরা যে আচরণ করছে তাতে 
তারাই রাজা আমি রাজা নই। যে রাজ্যে আমি রাজা নই, সে 
রাজ্যে আমার প্রয়োজন? কেবল তাই নয়, তারা বলে, রাজ! 
“আমরা কিন্তু গ্রজাপীড়নের ভার তোমার উপর। তুমি আমাদের হয়ে 
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প্রজাগীড়ন কর। কেন আমি তা করবো? যদি গ্রজার হিতার্থে 
রাজ্য করতে না পারলুম, তবে সে রাজ্য ত্যাগ করবো। কেন অনর্থক 
পাপের ভাগী হব? অনর্থক কলঙ্কের বোঝা কেন মাথায় নেব? আমি 
সিরাজউদ্দোলাও নই, মিরজাফরও নই। 


দল। জাহাপনা, এজন্যই আবাল-বুদ্ধবনিতা দেশের সমস্ত লোকেই তোমার 
যশোগান করে। হৃদয়বল্লভ, এই গুণেই দলনী তোমার চরণের দাসী ! 
প্রাণেশ্বর, আপনি যা বললেন, তাতে আমি কি বল্বো» কিন্তু আমার 
একটি ভিক্ষা আছে, আপনি স্বয়ং বুদ্ধে যাবেন না। 

নবা। এবিষয়ে কি বাঙলার নবাবের কর্তব্য যে, স্ত্রীলোকের পরামর্শ 
শুনেন? না বালিকার কর্তব্য যে, এ বিষয়ে পরামর্শ দেয়? 

দল। আমি না বুঝে বলেছি, অপরাধ মার্জনা করুন। স্ত্রীলোকের মন সহজে 
বুঝে না বলেই এই সকল কথা বলেছি । কিন্ত আর একটি ভিক্ষা চাই। 


নবা। কি? 

দল। আপনি আমাকে বুদ্ধে সঙ্গে লয়ে যাবেন? 

নবা। কেন? এতুষি যুদ্ধ কর্‌ৰে না কি?”'বল, গুরগণ থাকে বরতরফ 
ক'রে তোমায় বাপ করি। 

দল। দাঁসীকে বিদ্রুপ করছেন, ন! ভতসন! করছেন? আমিকি কিছু 
অন্যায় বলেছি ? 

নবা। না দলনী, তত্সনা করি নি, তোমায় কি আমি কষ্ট দিতে পারি? 
কেন যেতে চাও? 

দল। আর কেন, আপনার সঙ্গে থাকবে৷ বলে। 

নবা। না। ছিঃ তাকি হয়? 
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দল। প্রাণনাথ, আমি আঁপনার-- 
নবা। না দলনী, আর অনুরোধ করে। না। এ অনুরোধ আমি রক্ষা করতে 


পার্বো না! তুমি কিছু মনে করো না। 

দল। ভাল, জহাপনাঁ-- 

নবা। আবার ও কথা কেন? 

দল। না, আমি সে কথা বলছি নি, আমি ভিজ্ঞেস করছিলুম, আপনি তো! 
গণনা করনে জানেন, বলুন দেখি, আমি যুদ্ধের লময় কোথায় থাকৰ ? 

নবা। হা! হা হাঁ আচ্ছা, ভবে কলমদান দাও। 

দল। কুল্সম্, কলমদান ! 

(কুল্সম্‌ কর্তৃক কলমদান প্রদান ও নবাব গণনায় নিধুক্ত হওন ) 

দল। (ম্বগত ) এইবার নাথ, আমি তোমার জ্যোতির্বিগ্ঠা পরীক্ষা 
করবো। তুমি যতই নিষেধ কর, যুদ্ধ বাধলে দলনী যেথায় থাকবে, তা 
সে মনে মনেই জানে। নাথের চরণ বিনে এ দাসীর আর স্থান নাই। 

নবা1। ওয়াইহিয়াদ ! ওয়াইহিয়াদ! কখনই হ'তে পারে না! কি 
আশ্চধ্য ! (কাগজ ছিননকরণ ) 

দল। কি! কি। কি দেখলেন? 


নবা। যা দেখলুম,। ত' অতি ভয়ঙ্কর! অত্যন্ত বিস্ময়কর! তুমি 
শুনে। না। 


( প্রস্থানো্ভত ) 
দল। কোথায় যান? 


নবা। এখনি মুশিদাবাদে পরোয়ানা পাঠাতে হবে, সেখানে বেদগ্রামে 
চন্দ্রশেখর নামে এক বিদ্ধান্‌ ব্রাহ্মণ “বাস কুরেন, ভিনিই)আমায় গণনা 
শিখিয়েছিলেন, তাকে ডাকিয়ে একবার গণাতে হবে। 
[ প্রস্থান। 
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দল। হা! অদৃষ্ট! যদি এলেন তো দু'দগ্ড বসলেন না, আমিই বিদেয় 
কর্লুম? কেন আমি ভাড়াতভাড় আজ এ কথা তুল্লুম ? প্রাণেশ্বরের 
প্রাণ উচাঁটন করে দিলুম ! শুর এই উৎ্কগ্ঠার সমঘ একটু আরাম 
পেতে এসেছিলেন, ভাতে বাধ! দিলুম |! আপনিও অমৃতহুদ-সম্তরণ- 
সুখে বঞ্চিত হলুম ! হারে, অবম স্ত্রীলোক! অতি কৌতুহলী হয়ে 
তোরা আপনাদের সর্বনাশ আপনারা আনিদ ৷ 'আর কি আস্বেন? 
আজ কি আর দেখা পাৰ? দেখি একবার কুল্সমকে পাঠাই, সংবাদ 


নিই। 
[ প্রস্থান । 


১ চতুর্থ গর্ভাঙ্ক 
সুন্দরীর পিত্রালয় 
সুন্দরী ও প্রীনাথ 


শ্রীনা। বলি, একবার বাড়ী যাব না? 
নন্দ! কেন যাবে না? 
শ্রীনা। বলি, একবার সেখানে কি হচ্ছে-টচ্ছে দেখে-শুনে, ফিরে মাসের 


মাঝামাঝি আস্বে।। 
ুন্ব। কেন আম্বে ? 
শ্রীনা। আন্বো না? 


জুন্দ। কেন আসবে না? 
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প্রীনা। বলি তাই তো, আসবই তে! বল্ছি। 

সুন্দ। কেন ব্ল্ছে!? 

শ্রীনা। ত! বল্বো না! কি গেরো, খালি বলে কেন_-তকশ? 

নুন্দ। তুমি যাই যাই বল্‌তে পার, আর আমি কেন কেন বলতে পারি 
নি? 

শ্রীনা। তবে যাই? 

সুন্দ | যাও, লা। 

প্রীনা। আসি তবে। ( অগ্রসর হওন ) 

নুন্ন। (হাচি )। 

শ্রীনা। এ হে হে, পা বাড়াতেই বাধা পড়লো, হাচলে ? 

স্রন্দ। যেমন আমার কথা ঠেলে যাচ্ছিলে। 

শ্রীনা। কৈ তোমার কথা ঠেল্লুম? তুমি তো! "যাও? বললে? 

সুন্দ। ভাল ক'রে শুনেছিলে কি? “নাঁ বললুন না? 

শ্রীনা। কি জ্বালা একবার বাড়ী বাব না? আচ্ছা, না হয় এই 


মাসকাবারেই আম্বে। 
স্ুন্দ।| কেন, মাইনে নিতে? তাসে সময় টাঁকাকড়ি হাতে থাকবে কি 


না, বদ্‌তে পারি নি। 

শ্্রীনা। মিনি মাইনেতে এত জোর ! এর উপর মাইনে দিলে যে কি 
করতে, বুঝতে পারি শি। 

শ্বন্দ। কি, নাইনে দিই নি? এখানে অমনি থাক বুঝি? 

প্রীনা। তা দাও দাঁও বেশ কর, এখন একবার ছেড়ে দাও, বাডীটে ঘুরে 
আসি, পক্ষমীটি : 


হত 
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সুন্ব। কি ঠাউরেছ বল দেখি? 

শ্রীনা। কিঠাওরাব? কেন? 

স্ুন্ন। ভদ্রলোকের মত এখন চাদবখানা, আর লাঠিগাছটা দাও দেখি । 

শ্রীনা। সেকি? সত্যি সত্যি ছেড়ে দেবে না? 

স্বন্দ। আবার মিথ্যা মিথ্যা ছেডে দিতে হয় কেমন ক'বে, তা আমি জানি 
নি। (চাঁদর ও ছড়ি লওন) 


শ্রীনা। ও কি-ও, সত্যি সত্যি চাদর লাঠি কেডে নিলে? 

স্বন্দ। পাঁচ জন লোক ডাক, দেখুক ভারা, সত্যি কি মিথ্য।। 

শ্রীনা। দেখ, আমি বড্ড রাগ করবে! । 

সুন্দ। একেবারে বড্ড? একটু ছোট-খাট নয়? 

শ্রীনা। না, যথার্থ আমার রাগ হচ্ছে। 

নুন্দ। পুরুষের লক্ষণই তো বটে। 

শ্রীনা। আমায় কি ঘর-জামাই হযে থাকতে হবে না কি? 

নুনদদ( আলব্ৎ। 

শ্রীনা। স্ত্রীর বশীভূত হয়ে আপনার বাড়া, ঘর, দোর ছেড়ে দেবে।? 

নুন্দ। আপনার বাড়ী, ঘর, দোর? সে-ও আমার বাড়ী, এও আমার” 
বাভী, যখন সেখানে হুকুম কর্ৰো, তখন সেখানে থাকৃবে। 


এনা। তা ঠিক, ঠিক সে-ও তোমার বাডী বটে। আমার বাড়ী ভোমা'র 
বাড়ী কি ভিন? 


সুনদ। এই তো বেশ নাভীজ্ঞান আছে দেখতে পাচ্ছি। তবে এখানে 
থাকৃতে হ'লে ঘর-জামাই ব'লে মনে হয় কেন? 


শ্রীনা। ন-তা নয়-নািলা। 
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সুন্দ। তুম দেরে তেরে না, তেরে তেরে, তেরে না, খুবই রাগিনী 
ভাজছে! যে? 
শ্রীনা। তুমি যে আমায় ক্রমে বেকুব"বানালে ! 
্ুন্দ। আজ:বুঝলে ? সাত পাকে বেড়ে রেখেছি, জান না? 
শ্রীনা। তবে যাঁওয়া হলো না? 
সুন্দ। না। সুন্দরী ঠাক্রণ এখন হাওয়া খেতে যাবেন, তুমি গিয়ে ভার 
ঘর চৌকি দাও। 
প্রীনা। বেশ, হাতে পেয়েছ, যা ইচ্ছে, তাই করতে পার। 
-মুন্দ। শুতে যাচ্ছ? 
প্রীনা। হুঁ, কি আর করবো, যেতে তো! দিলে না ! 
( প্রস্থানোগ্যত ) 
সুনদ। যাও। হাহাহা। ও বামুন ঠাকুর, ও বামুন ঠাকুর। 
শ্রী। (ফিরিয়া আসিয়। ) কি? আমাকে না কি? 
সুন্দ। তবে আর কাকে? 
শ্রীনা। এ রকম ক'রে বুঝি ডাক্‌তে হয়? ভা হবে! ক্রমে কত হবে। 
নুন্দ। তবে কি ব'লে ডাকবো? কর্তার এমনি নামটি যে, সখ ক'রে যে 
আদর ক'রে ডাকবো, তার-ও যোটি নাই। 
শ্রীনা। কেন, নামে কি হয়েছে? শ্রীনাথ মন্দ নামটা কি? 
সুন্দ। এ ভো মুস্কিল, আদর ক'রে ডাকতে গেলে প্রাণনাথ ব্ল্‌্তে হয়। 
শ্রীনা। আর তোমার প্রাণনাথ ব'লে আদরে কান্গ নেই। 
সুন্দ। রাগ করেছ? ছিঃ! রাগ করুতেকি আছে? আমি তোমার 
সোনাটি, লক্ষমীটি, সুন্দরীটি। তুমি আমায় একলা ফেলে চ'লে 
গেলে, আমার যে মন কেমন করবে; আমি যে কাদতে থাকবো, 


চি, 
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সংসারের কাজকর্দদে মন যাবে না, বুড়ো রোগ! মা'র সেবাশুশ্রু! মণ 
দিয়ে করুততে পারবো না। আর তুমি এখানে থাকলে আমি অমনি 
লাঁটামটির মত ঘুর-ঘুব ক'রে বেড়াবঃ কত কাজ করবো; তোমার 
পানে আড়ে চেয়ে চেয়ে হাসবো॥ হলো! রাধতে রাধতে তোমার সোণা- 
পানা মুখখানিতে একটু হলুদ মাখিয়ে দিয়ে যাব। তুমি যেও না, 
লম্ীটি ! তোমায় কে বলে খর-জামায়ে ? কে না জানে, তোমার তালুক 
আছে, বিষয় আছে ? কেউ বল্লে, আমি বলবো না! যে, আধায় পাখ! 
করবার ভাল লোক পাঁওয়া যায় না বলে তোমায় থাকৃতে হয়। লক্ষমীটি, 
রাগ কোরো না, যেও না, আজ মাইনের উপর কিছু উপরি পাবে। 
(গীত) 
তোমায় কি ছাডতে পারি রসরায় ? 
পলকে প্রলয় হেরি হারালে তোমায় । 
তুমি কোথাকার কে ছিলে পর; 
মন চুরি ক'রে নিলে সেজে এসে বর, 
তাই ফাটকেতে আটক দিচ্ছি, বেড়ি দিয়ে জোড়া পায় ॥ 
আখি ছুটি কোতোয়াল, 
চৌকি আছে ছামেহাল, 
ফাঁকি দিয়ে তারে কি আর, পালিয়ে কোথা যাওয়া! যাঁয়। 
চুরি ক'রে জারিজুরি এ যে দেখি বড় দায়! 
শ্রীনা। এ্-তো, এ অমনি ক'রে ক'রেই তো ভ্রুমে আমায় ভেড়া! ক'রে 
তুল্লে। 
স্ুন্দ। বেশ তো, তাল না? ছিলে গাছে, মাটাতে নাবলে, ক্রমে সমাঁজে 
ঢুকৃছো, আর বছর ছুই বাদে একেবারে মানুষ ক'রে তুলবো। 


৮ 


প্রথম অস্ক ] চন্দ্রশেখর [ চতুর্থ গর্ভাঙ্ক 


শ্রীনা। তোমার সঙ্গে কথায় কে পারবে? 

সুন্দ। শুধু কথায়? 

প্রীনা। কিছুতেই নয়, যাই শুই গে। 

স্বন্দ। যাঁও। [ শ্রীনাথের প্রস্থ'ন ] তেমন রাগে না, রাগাবার জন্তে 
কত্ত করি, তবু শুত রাগাতে পারি নি। রাগলে কি করে, আমার 
বড্ড দেখতে ইচ্ছে ভয়। স্বামি-স্ীতে কেদন কারে ঝগডা ভয়। 
আমাদের কখনও ঝগডা হলো না। 


( প্রক্তাপের প্রবেশ ) 


আঁ)! একি, একি? এ কিঃকোন্‌ দেশের মাছুষ গো আমাদের 
বাড়ী? আমি যে চিন্তে পাচ্ছিনি। তুমি চোরটোর তো নও? 
“চাঁকিদার ডাকবো না কিঃ 

গ্রাতা। বেশ, তৌমার বোন তো ভাতে হাতকডি পায়ে বেডি দিয়েছেন, 
ভাব উপর আবার তুমি চৌকিদার ডাকতে চাচ্ছ? তা! হ'লে আর 
আমি যাই কোথ1? 

স্রনদ | তবু ভাল, তবু ভাল, এ দিকে যে পথ ভূলে এসে পডেছ? হঠাৎ 
কি মনে ক'রে? বাঁভীর সব ভাল তো? রূপসী ভাল আছে ত? 

'প্রতা। হ্যা--সব ভাল। তোমরা ভাল আছ? এসেছিলুম একবা 
ঠাকুরের সঙ্গে দেখা কর্তে, তা তো শুন্লুম, তিনি নবাবেব তলপে 
মুশিদাবাদ গেছেন। 

স্ন্দ। হ্যা, নবাব কেন হঠাৎ চন্দ্র দাদাকে ডেকে পাঠিয়েছেন? তা 
ওদের বাড়ীই গেছলে ? বোয়ের সঙ্গে দেখ! হলো? খেতে-টেতে 
বললে না? তোমায় চিন্তে পার্লে ত? 
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প্রতা। চিন্তে পার্বে না কেন? 

নন্দ। হ্যা হ্যা, খুঁড়ি থুড়ি, আমারই ভূল হয়েছে৷ চিন্বে না-খুব 
চিনবে! তুমি হচ্ছ শৈবলিনীর খেলাঘরের বর! ত! এত দিনের পর 
ক'নের সঙ্গে দেখা হলো, কি বল্লে? 

প্রতা। ছিঃ, ও কি ভামাসা? চন্দ্রশেখর ঠাকুর আমার জীবনদাতা ; 
শুধু তাই নয়, আমার আশ্রয়দাতা, আমার যা কিছু সম্পত্তি- 
প্রতিপত্তি, সবই তার কপায়, তৃমি যে আমার ঠাঁকুরঝি, তার যুূলও 
তিনি। 'তীর সহধর্টিণীকে উদ্দেশ ক'রে কি অখমায় তামাসা 
করতে আছে? 

সুন্দ | এখনকার কথ! কি বল্ছি! ছেলে বেলার ভাবের কথা বলছি; 
ছেলেবেলাকার ভাব কি একেবারে তোলা যায়? শৈবলিনী এখনও 
সময় সময় ভোমায় ভাবে। তুমি ভূলে গেছ কি না, জানি নি, 
সে কিন্ত তোমায় একেবারে ভোলে নি। 

গুতা। আমি তবে এখন আসি? 

সুন। সেকি! এসেই যাবে, পাগল হ'লে নাকি? নাখেয়ে দেয়ে 
কি যাওয়া যায়? অনেক দিন রূপসীকে দেখি নি, ভার কথাবার্তা 
ভোমায় জিজ্ঞাসা কর্বো। তুমি বসো-_বসে, এ চণ্তীমণ্ডপে গে বসো, 
আমি খাওয়া-দাওয়ার উদ্যোগ করি গে। ম্নানআহিক হয় নি, 
বেলা ঢের হয়েছে, আমার দেই মাগ্ুষটা বুঝি ঘরে পড়ে ঘুমুচ্ছে, 
দিচ্ছি লড়া ধ'রে টেনে তুলে ভোমার কাছে পাঠিয়ে। বলো, যেও 
নাস্মাথা খাও। 

| প্রস্থান । 
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প্রতা। এও বল্‌লে, শৈবলিনী এখনও আমায় ভোলে নি। তারও কথাতে 
--দৃর্টিতে তাই প্রকাশ পেলে। সেই জন্তে আমি ভাড়াতাড়ি চ'লে 
এলুম। [তুলে নি। ভুলেনি। আমিই কোন্‌ একেবারে ভূলেছি ?] 
বাল্যের সেই সরল প্রণয় কি একেবারে তোল যায়? আহা কত দিন 
-সে কত দিন হলো, সন্ধ্যাকালে আতম্কাননে ঝসে আমি 
ভাগীরথীর জলকুল্লোল শ্রবণ করতৃম, *আর আমার পদ-তলে 
নবনূর্বাদলশয্যায় শয়ন ক'রে শৈবলিনী নীরবে আমার মুখপানে চেয়ে 
থাকৃতো; বালিক। ক্ষুদ্র করপল্লবে বন্যকুমুম চয়ন ক'বে মালা গেঁথে 
আমার গলায় পরাতো, আপনার কবরাঁতে পর্তে', আপনার মাথার 
মালা আমার গলায় দিত, আমার গলার মালা আপনার মাথায় 
পরতো | মালা পরা নিয়ে দু'জনে কত মিথ্যা কলহ করৃতুম। 
সে কলহ যে কত মিষ্ট, তা কে জান্বে? আকাশে তারা গুণতুম, জলে 
নৌকা গুণতুম, টের কিরণে দীড়ের ভুলে সোণাজল! দেখে দু'জনে 
আহ্লাদে বিতোর হতুম। [ওছো!! বাল্যপ্রণয়ে কি অভিসম্পাত আছে £] 
কোথায় গেল সেই বাল্যখেলা? কোথায় সেই খেলতে খেল্‌তে 
খেল! ভূলে অবাক হয়ে হু'জনে ছুজনের মুখপানে চেয়ে থাকা? 
সেই মধুর মুখ? সেই সরল কটাক্ষ কালপ্রবাহে কোথায় তৈসে 
গেল? [টশিবলিনী আমার হলো না আমি শৈবলিনীর হলুম না |] 
আমি বুঝতে পেরেছিলুম যে, শৈবলিনী এ জীবনে আমার হবে ন!। 
কঠোর শান্ত্রশামন আমাদের মিলনের পথে ছুর্ভেগ্ঠ ব্যবধান ছিল। 


বুঝন্তে পেরেছিলুম, ভাই শৈবলিনীকে ব'লে জাহুবীর শীতল কোলে 
চিরজীবনের অন্ত জুড়াতে গিয়েছিলুয়। শৈবলিনী বালিকা--ভয় 
পেলে, ডুবতে পার্লে না। আমি তো ভুবেছিলুম, বিধাতা কেন 


৩৯ 


আমায় বাচালেন? এ ব্রাঙ্ধণের নৌকা কেন সেথায় তখন উপস্থিত 
হলে? [সব গিয়েছে-কেবল স্থৃতি আছে। কিন্তু স্বতি লোপ কর্‌তে 
হবে।7 বালোর স্থৃতিৎলোপ কর্বো বলেই আমি রূপসীকে বিবাহ 
করেছি। শৈবলিনী এখন পরক্ত্রী; আমার জীবনদাতা, আশ্রয়দাতা, 
গুরুতুল্য চন্দ্রশেখরের সহ্ধর্শিণী। তার চিস্তা করলেও আমার 
মহাপাতক | £শৈবলিনী ব'লে সংসারে যে কোন রমণী আছে, এ কথা 
আমায় একেবারে ভুল্তে হবে। আজ শৈবলিনীকে আমার দেখ! 
দেওয়া ভাল হয় নি, আর কখনও দেখা দেব না । অবলা বালা 
দেখলেই মনে পূর্বের কথা জাগতে পারে৷ আহা! ছেলেবেলার 
সে প্রণয় বড় মধুর! বড় মধুর! হোক্‌ মধুর, তবু ভুলবেন আমি 
শৈবলিনীকে ভূন্বো ! [শৈবলিনীও যাতে আমায় ভোলে-_তাই 
করবো । দেবগ্রামে আর পদার্পণ করবে৷ না ।, কেন ভূল্‌তে পর্বে 
মা? আমি পুরুষমান্ুষ, বাসনা পরিত্যাগ করবো, ইন্দ্রিয় জয় 
কর্বো। শৈবলিনীকে আমি যথার্থ তালবাসি, তার সুখের. পথে 
কাট। দেব না। আমারু প্রাণ বিসর্জন দিলেও যাঁদ শৈবলিনী সুখী 
হয়, তা করবো। [কেমন ক'রে ভুলবো? কি ক'রে ভুলি? ভুলতে 
কি পার্ব না? কেন পারব না?] কায! কার্য! কাধ্য! 
কার্যযক্ষেত্রে প্রবেশ করৃবো, সংসার-সমরে অবতীর্ণ হয়ে শৈবলিশীকে 


ভুলবো! ভূল্বো !! ভুল্‌ৰো !! 
| গুস্থান ॥ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম গর্ভাঙ্ক ৷ 
বেদগ্রাম-রাস্তা | 
সর্বেশ্বর, শিবু ও রতন। 


পর্বে । আরে রাম ! রাম ॥ ছা! ছা!!! তোমর কোন কাজের নও । 
গায়ের ভেতর খামোকো! খামোকো ডাকাতিটে হয়ে গেল, আর ভোর! 
* এন্তগুলে৷ লোক দীড়িয়েঙ্রইলে, কিছু করতে পার্লে না? 

শিবু। এখন ভারি সাপট হচ্ছে দেখভে* পাই যে? তখন মশাই ছিলেন 
কোথায় ? “কিছু'করতে পার্লে না!” সে বন্দুকের গুতো একবার 
দেখতে যদি-_ 

সর্ষে! আরে রেখে দে তোর বন্বক! একবার আওয়াজ করে মস্ল! গাছতে 
হয় তো? সেই সময় একবার হারে" “রেরে' ক'রে গিয়ে ঝপাৎ ক'রে 
প'ড়ে, হাতের বন্দুক কেড়ে নিয়ে '"অমনি তারির কু'দোর বাড়ি মারে 
হয় মাথায়, পড়তে! চিৎপটাং ক'রে বাপ, বাপ. ব'লে ।. একবার, সে 
অনেক দিনের কথা হোলো, যাচ্ছি আমার প্রথম গ্রশ্তন্বববাড়ী, সে 
কাটোয়ার কাছে। মশায় ! বুড়ীর খাল বলে একটা খাল আছেঃ 
বল্লে না প্রত্যয় যাবে, দশ বিশ আড়াই শো! ডাকাত 

শিবু / হ্যা! একেবারে চাল-তলওয়ার কিরিচ বাধা, নৌকার উপর 
ব'পে, ঘোড়ার লাগাম কঃসে--- 

পর্বে । কি মস্করা কর! দেখতে যদি. 
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শিবু। বলি, সেতো! দেখিনি, কাল রাত্রে কোন্‌ একবার কেরামভিটে 
দেখিয়েছিলে ? ডাকাত তো আর চুপি চুপি এসে লুটে নিয়ে যায় 
নি? মশাল জেলে, হল্লা ক'রে গ' মাতিয়ে তুলেছিল তো? ছিলে 
কোথায়? 

সর্ধবে। ছিলুম কোথায় ? আমি থাকলে কি আর চোখের সাম্নে এ কাগটা 
হ'তে পারে? আমি তে! তিন দিন গ্রামছাড়া ! সকালে এসে ভবে 
তো শ্রন্ছি! আরে ছা! ছ্যা! গ্রামে তো মানুষ নেই! হায় 
রে সেকাল ! 

রন্ত। ও সর্বেশ্বর খুড়ো, সেকি গে! ? কাল যে তোমার সঙ্গে আমার 
এক প্রহর বাব্রের পর দেখা হয়েছে? সেই খেলারামের দোকান, 
থেকে বান্তাস| কিনে নিয়ে যাচ্ছিলে? 

সর্ধবে। গ্যাঁথ, রত্রা, মিছে কথ! বলিস নি! কখন্‌ রে ব্যাটা? 

রন্ত। মিছে কথা! সেই দেখা হলো না? যখন তুমিপসেই বাতাসা হাতে 
তেঁতুলতলায় দাড়িয়ে দিনি কুমুরমীর সঙে ফিস্‌ফিস্‌ ক'রে কথা'কচ্ছিলে? 
আমি আরও বলগলুম, খুড়ে। এন রাক্রে যে? ভাতে তুমি বল্লে, এই 
বাবা, এই খেলারামের দোকানে গিয়েছিলুম বাভাস! আন্তে। 

সর্ষে। আ] মলো যা, তুই গীঁজাটাজা খাস না ফি? খেয়াল দেখে 
থাকিস? আমার কাল জরের পাল! গেছে, সন্ধ্যের আগে থেকে 
লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে, ঘরের বা'র হই নি, আর তৃই আমাকে দ্রিনি 
কুমোরণীর সঙ্গে দেখলি ? 

শিবু। সেকি খুড়ো! এই যে তুমি বললে, তিন দিন গাঁয়ে ছিলুম ন1? 
আবার বল্ছো! জর হয়েছিল, ঘর থেকে বেরোও নি, তোমার কোন্‌ 
কথাটা! সত্যি ? 
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সর্ষে । আমার সব কথা সত্যি । হারামজাদা, নচ্ছার ব্যাটারা! আমার 
জর আনুক আর না আম্ুক, গায়ে থাকি না থাকি, তো ব্যাটাদের 
কি? নচ্ছার ব্যাটারা! ডাকাত ধরবার ক্ষমতা নেই, খালি বুড়ো 
বামুনের মুখের ওপর চোঁপা ! সেই যে--বানুচরের কাছে পাঁচশো 
ডাকাতে ঘেরেছিল--যে কথা বল্্‌ছিলুম-- 

শিবু। এই নাও গো, কাটোয়! থেকে বালুচর হ'লো!। 

সর্ধবে। আরে, মরু ব্যাটারা! সে কত দিনের কথা, ঠিক কি মনে 
থাকে? মশাই, সেই তিনশো ডাকাত, একটি খেটে আমার হাতে, 
দেড়হাত, ন1 পাঁচপো, ঠিক মনে হচ্ছে না, দেড় হাতই হবে--ন। 
পাঁচপো্ য। হোক এর পর বলবে । 


( ছিরুর প্রবেশ ) 


ছিরু। কি খুড়ো, তুমি সেই বাঁক্‌ড়োয় যে ডাকাতি মেরেছিলে, তারির গল্প 
করছো না কি? 

শিবু। হ্যা, এখন সেট! বাক্‌ড়ো হয়ে, গুক্বরতত কাটোয়া, মোকাম বালুচর 
অবধি পৌছেছে । 

সর্ব্বে। ছিরু এসেছিস? বল্‌ তো! বাবা, * াটার সব বিশ্বাস করে না । 
তুই তো সব জানিস? 

ছিরু | জানি নে খুড়ো? তোমার বীরত্ব কে না জানে? সেই সে 
বার পারের জঙ্গলে একটা বাধের লেজ ধ'রে টেনে রইল! টানাটানি 
টানাটানি, শেষ তোমার হান্তের লেজ হাতে রইলো, বাধ ছালথাদা 
খুলে ফেলে দিয়ে টেনে দৌড় দিলে! সে ছালখানা এখনও ঘরে 
আছে, না খুড়ো ? 
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লর্যবে। না বাবা, সে এক ত্বন সন্ন্যাসী এসেছিল, তাকে দিয়ে দিইছি। এই 
বেটাদের বল্‌, এই বেটাদের বল্‌, বেটার! বিশ্বাস করে না ! 

ছিরু। বিশ্বাস করে বই কি খুড়ো! ভোমায় মিছিমিছ্ি একটু 
রাঁগায় বই ত নয়। ভাল, কা'ল এ ডাকাতিটার সময় খুড়ো 
কোথায় ছিলে ? 

সর্ববে। ঘুমিয়ে পড়েছিলুম বাবা, আফ্িমের নেশাটা! কেমন বেশ ধারে 
এলেছিল। 

শিবু। ও খুড়ো! এই যে বল্লে জর এসেছিল? 

র্বে। তোর চোদ্দ পুরুষের জ্বর আম্থক হারামজাদ! ব্যাটা, বিশ বচ্ছরের 
ভেতর আমার সন্দিটি হয় নি, বলে, জর এসেছিল ! আমি ছাড়িয়ে 
থাকলে গীয়ে ডাকাতি হ'তে পারে ? ছিরু, বল তে। বাবা? 

ছিরু। খুড়ো, এ যে.সে ডাকাতি নয়, এর তেনতর একটু মেচকোফের 
আছে ! : পুরন্দরপুরের কুঠির সাছেব নিজে এর ভেতর ছিল। 
'সে আপন অতলওয়ার খুলে ঘোড়ায় চ'ড়ে পাক্ধীর পাশে 
পাশে গেল'। 

রত। হ্যা বাবা খুড়ো, এ ভোমার বীকৃড়ো কাটোয়া নয়, এ 
রাঙ্গামুখ। 

সার্ব। রাজামুখ,-তার ভয়ট! কি? একবার নসীপুরে বারোটা! গোর! 
স্পআর আমি একল!। 

রু্ত। এবার খেপটট! কত? ন'পো! না আড়াই হাত? 

ছিরু। আরে রতন. কি মিছে! ঠাট্টা কর? খুড়ো কি আমাদের গোরা 
টোর! রায়? সেই একবার খুড়ো, মনে পড়ে? এক ইটের চোটে 
ন্টা গোরার মাথা ফাটিয়ে দিলে? 
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সর্ধবে। তৃই জানিস বাবা! আনিস! না না ছিরু বড় ভাল হেলে। 
গায়ের ভেতর এক ছিরু, আর মানুষ কে? একবার বেড়াতে বেড়াতে 
আমাদের ও দিকে যেও বাবা, কা'ল এক কাঁদি তাল কাটিয়েছি, ছুটো 
নিয়ে যেও। 

শিবু। তকে খুঁড়ো৮ আমিও জানি, তুমি সেই একবার একট! হাতীর শুঁড়, 
ধ'রে ঘুরিয়েছিলে? তোমার দোফলা গাছটায় আব ধরেছে, খুড়ো 
দুটো দেবে না? 

সর্বে। সত্যি! তুই দেখেছিলি আমার সেই হ'তীর শুঁড় ধরে ঘোরান? 

শিবু। দেখিনি? সেই বা হাতে হাতীটে, ভানহাতে কুমীরটে | 

সর্বে। আব নিবি-_নিবি--নিবি--না? ভা যাস! তা দেখ--এই 
যেভাকাত তোরা মারিস্‌ নি, করেছিদ্‌ ভাল। এ ছরিরু য' বললে, 
এর ভেতর মেচকোফের আছে। এ কি ডাকাতি? জিনিষ পৰ্র 
সব প'ড়ে রইলো, আর বৌ ছু'ড়ীটাকে পান্ধী চড়িয়ে নিয়ে গেল! 
ইংরেজরা কি ভটুচাধ্যি বামুনের পুথি লুঠতে এসেছিল? সত্যি 
ভাকাতি হ'লে আমি আর বেরুতুম না? আর এরও সব জানি, আমি 
ব'সে বসে তখন তামাক খাচ্ছি, দেখিনা, ব্যাপারট| কি হয়? একস 
তেতর সব ষড়যন্ত্র আছে। চন্দুরে' দরবারে গেছে, আর তকে তকে 
, বৌস্ছু'ড়ীটে সর্লে! 

রত। নাও খুড়ো, বাঁকৃড়ো কাটোয়ায় ডাকাত মারা হ'লো। এখন 
বুঝি চন্ত্রশেখরের জাগটে মারবার চেষ্টায় আছ? মাম্লা পাকিয়ে 
তুলছে। যে? 

সর্ধে। জাত আবার মার্‌বো কি? জাত ত গেছে রে, যখন বৌ ইংরেজের 
সঙ্গে বেরিয়ে গেল, তখন আর জাত কি ? 
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রত। বৌ আপনি বেরিয়ে গেল, তুমি জান? দেখ, পরের পেছনে 
পেগো না কোন্‌ দিন, আপনি ফাদে পড়বে। অমন কত হিন্দু- 
মুসলমানের মের়েকে ত কুঠির সাহেৰ ধ'রে নিয়ে গেছে । 

সর্বে। ত! বাপু যেও, কল তুমি চন্ত্রশেখরের বাড়ীতে কু'চকী-কণা 
ভ'রে চিড়ে-মুড়কী মেরে এস। আমাদের ব্রদ্ষাপ্ডিদেব আছে, আমরা 
ত আর ওর বাড়ী জলগ্রহণ করতে পার্বে! না । 


( রাইমণির প্রবেশ ) 


রাই। উঃ! পথ চল্বার যে। নাই, এখানে সকৃড়ি, এখানে এটো, এখানে 
পাঁভা, মরেছে--মরেছে ! যত ইপ্ল;তে দেশ! পা! দিই যে কোথায়, 
তার ঠিক নেই। 

সর্ধবে। রাই যে! কোথায় গিয়েছিলে ? 

রাই। যাৰ আর কোথা ছাই! আমার কি আর কোন মর্বার চুলো 
আছে? যাচ্ছিলুম এঁ কামারদের বাড়ী একটু গোবর আন্তে, তা 
পথে ভটুচায্যিদের ছেলেটা খেলতে খেল্তে ছুঁয়ে ফেললে | তাই 
যাই, ফঙ্গ৷ থেকে একট! ডুব দিয়ে আসি গে! 

রত। তেলিবৌ যেনেয়ে নেয়ে গেলে? ভট্চায্যিদের ছেলেট। ছু'লে 
ভাতে জাত গেল? 

রাই। ভা এই কাপড়ে কি রান্নাঘরে যেতে হবে নাকি? ছোঁড়াটা 
পাতা! বগলে পাঠশাল থেকে আন্ছে, যত ইতিরি জাতকে ছু'য়ে। 

সর্ধবে। সেবাকৃ। রাই, এ হ'ল কি? ভোমার আমার আর তো এ 
গ্রামে থাকা উচিত নয়। কা'ল রাত্রে হ্চ্ছন্দে চন্দ্রশেখরের বৌটা 
ফিরিঙ্গীর সঙ্গে বেরিয়ে গেল ! 
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রাই। বেরিয়ে গেল? তৰে যে শ্ন্লুম, ডাকাতে ব্বার্তী লুটে আগুন 
ধরিয়ে দিয়ে নই-নেত্য ক'রে চে গেছে! বৌটাকে কোথাও খুঁজে 
পাওয়। যাচ্ছে না শুন্লুম বটে। তা সুন্দরী বল্ছিল, সে কোথায় 
পালিষে গে লুকিয়ে আছে, তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে । 


সর্ধবে। বলি, বৌ লুকিয়ে থাকবে তো বাড়ীর ভিতর থেকে ডাকাতদের 
সঙ্গে সঙ্গে পান্কী বেরুবে কেন ? সাহেব যে পান্কীর পাশে পাশে গেল। 
ফন্ত সাহেবের বোন কি পাক্কী চ'ডে ডাকাতি কর্তে এসেছিল না কি ? 

বাই। ওমা! ভা ত শুনি নি। এইগায়ের ভেতর রেতে ফিরিঙ্গী 
ঢুকে ছিল? এই পথ দিয়ে গেছে এসেছে! আর আমার মাথা 
খেতে আমি ভাই মাডিয়ে মাড়িয়ে চল্ছি? 

সর্ববে। জাত-জন্ম আর রইলো! না, রাই, জাত-জন্ম আর রইলো না। 


রাই। ও মা, এর তেতরে এত? আর সুন্দরীর স্ভাকরা ক'রে ডাক 
ছেডে কান্ন৷ দেখে কে? কান্নার চোটে আমার সমন্ত রাত ঘুম হ'লো 
না। তাএ তো হবেই--ধরা কথা, চন্ত্রবামূনের বৌ--ও কি ঘরে 
থাকবার মেয়ে? এক ত বুড়ো বয়সেবে ক'রে নিয়ে এল কোথেকে, 
তাঁর ঠিক নেই! দেখ দাদাঠাকুর, আমার না কি পেটে কথা থাকে 
না, মর্‌ ছাই কি বলতে কি বলি, এই বলছিলু, কারুর কথা কাকে 
বলি নে, এক আমার মুখে যা নবাই চৌকীদার শুনেছে। আর ক্ষীরী 
নাপতিনীকে বলে ফেলেছিলুম। আমি দশ দিন দেখেছি, চন্দর 
ঠাকুরের বৌ এ ভীম পুকুরের কাছে দীড়িয়ে একট। রাঙ্গা ফিরিঙ্গীর 
সঙ্গে কথা কচ্চে। ও মা, সেঠাট্ট! কত! হাসি কত! ঢং কত! 
এই তো বাবু আমাদেরও এত বয়স হলো, যা করি তা করি, ফিরিঙগী 
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মিরিজীর সাম্নে বাবুঃ কখনও বেরুই নি! "রতন, তোমার উড়ুনিখান! 
একটু সামলে রাখ ন বাবা, উড়ে এসে গায়ে পড়ে ষে। 

সর্ধবে। এই নাও, আমার কথা মিললো? এ রাইই কি বলে শোন। 
আমি আস্ছি ন্নান ক'রে, ভট্চায্যিদ্দের চণ্ডীমণগ্ুপে গায়ের 
পাচজনকে ডেকে-পাঠাই, চন্দ্রশেখরের বিষয় এখনি একটা যা হোক্‌ 
মীমাংসা করতে হবে। ত্টা! ঘরের মাগ বেরিয়ে যায়, এর চেয়ে 
মহাপাতকী কি আর আছে? ওকে এ গ্রামে বাস করতে দিলে 
আমাদের শুদ্ধ পাঁতক হবে। চল রাই, জানে যা চি? চল) 

রাই। চল। আটা কোথায় দিয়ে ছাই যাই? এই একটা খড় পড়ে, 
কিসের খড় কে জানে। র্যাঃ হ্যাহ্যা হ্যা! কি মাড়ালুম ! অ্যা! 

চ টু করে যে 1 কাযা ৮"? পর্বেশ্বর ও রাইমণির-প্রস্থান। 
বু। বুড়ো বামুন ব্যাট! পাজী দেখছ হে! আহা, চন্দ্রশেখরের মতন 

লোক আমাদের এ মুর্শিদাবাদ জেলায় নেই। যেমন পণ্ডিত, তেমনি 
ধার্মিক, তেমনি পরোপকারী । বেচার৷ একে গ্রামে নেই, ভায় 
এই সর্বনাশ হলো, আরও কি ন! কতকগুলো মিথ্যে অপবাদ রটিয়ে 
ভাকে জাতে ঠেল্বার চেষ্ট। করছে, আঁর বেটা নিজে মেয়ে মান্ুষসম্থদ্ধে 
হাঁড়ি কেওট চীড়াল কিছু বাছে ন৷ | 

রতন। আর এ ঠাক্রুণ, হারামজাদী বেটা এখন ভপন্থিনী হয়েছেন। 
আর বেটা চিরকাল আলেয়া! সেজে ঘুরেছেন। ৃ্‌ 

ছিরু। আর এখন বেটীর শুচিবাই দেখছে! ত! 

শিবু। ও তা হয়, বেটীর সেই সব পুরানো পাপ মনে পড়ে কি না। যে 
মাগী নিজে যত নোংরা, যত অশুদ্ধ, ভার তত শুচিবাই আমি দেখছি, 


পৃথিবীশ্ুদ্ধ গিনিষ ভার অশুদ্ধ বোধ হয় কি লা। 
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ব্ত। সেষাকৃ, এখন কি করা যায়? বৌটাকে খুঁজি কোথায় ? 

শিবু। কি করবো বল, সমস্ত রাতই তো খোঁজা যাচ্ছে। তুমি তো৷ 
দেখেছ, আমি বাড়ীর ভিতর *পর্যযস্ত এগিয়েছিলুম, ছু'চার ঘা লাঠি 
পড়েছিল, ভাও গ্রাহ্য করি নি, তার পর বন্দুকের সামনে আর কত- 
ক্ষণ ঠাড়াই বল? 

রত। তাবৈ কি; ও কুঠিব সাহেব, ওদের আজকাল ভারি প্রতাপ । 
নবাব ত নামে। দেশের শাসনকর্তীই এখন ওরা । যা মনে করছে 
তাই করছে। কালরার্রি সমস্ত গা যে জালিয়ে দিয়ে যায়নি এই 
আমাদেব পরম লাভ। 

ছিক। আহা, চন্দ্রশেখব বেচারা এসে একেবারে মাথায় হাত দিয়ে পড়বে। 
সংসারে আব কেউ নাই, মা-টা ম'রে গেল, যা হোক, বিয়েট। ক'রে 
সংসারী হচ্ছিল । 

বত। দেখ, এখনও কি হয় বলা যায় না তো। বৌটি বদি কোথাও 
জঙ্গলে-ফঙ্গলে গিয়ে লুকিয়ে থাকে । চার দিকে তো লোক বেরিয়েছে, 
জামাই শ্রীনাথ নদীর দিকে গেছে । এস, আমরা বনের দিকৃটা 
দেখে আসি। 

শিবু। চল, কিন্তু পাচ্ধীথানার ব্যাপারটা কি? 

রত। কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি। 

ছিরু। ওর বাড়ী আগলাচ্ছে কে? 

রত। চাকরটাকে ঝ'লে এসেছি, আর ঝি-ও আছে | 

[ সকলের প্রস্থান ॥ 
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গঙ্গাবক্ষ-বজরার কামর! 


শৈবলিনী 
শব । কর্লুম কি? ত্টা, এ করৃনুম কি? কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল! 
সত্যি সত্যি ঘর থেকে বেরিয়ে এলুম? ছেলেখেলা করতে করতে 
সত্যি সত্যি এত দূর ঠাড়াল? একেবারে বেরিয়ে এলুম ? কুলের 
বা'র হলুম? কা'ল যে শৈবলিনী আমি ছিলুম, আজ আর তা নই। 
আর আমি কুলের বৌ নই, আর আমার জাত নাই, কুল নাই, মান 
নাই, লজ্জা নাই ঘর নাই, স্বামী, নাই, আমি এখন, ফিরিঙ্গীর 
হাতে । কতকগুলো! হাঁড়িডোমের মেয়ে যেমন টাঁকার লোভে জাত 
খুইয়ে, ধর্ম খুইয়ে, ইংরাজ ভ'জে বিবি সেজেছে, আমারও তাই হ'তে 
হবে নাকি? আমি তাদের দলের এক জন হলুম! আর আমার 
হাতে কেউ খাবে নলা। কেউ ছোবে না, কেট মুখ দেখবে ন1) 
যারা আপনার ছিল, সব পর হয়ে গেল! করুলুম কি? করুলুম 
কি? এখন উপায়? যা মনে করেছিলুম, তা যদি নাহয়, যার 
জন্টে এত কবৃলুম, তাকে যদি না পাই? এই ফিরিঙীর হাত ছাড়িয়ে 
যদি না পালাতে পারি ? কেমন ক'রে পালা ? চারিদিকে সিপাই 
লোকজন পাহারায় ঘিরে রেখেছে! কোথায় নে যাচ্ছে? পুরন্দর- 
পুরের!কুঠীতে তো৷ নৌকা! ক'রে যেতে হয় না। তবে কোথায় নে যাচ্ছে? 
পুরন্দরুপুরে ন' রাখলে তাকে ত দেখতে পাঁব না! এ আবার কোথায় 
যাচ্ছি? ফষ্টরটা তো এ নৌকার সঙ্গে নাই। তবে কার হাতে দিয়ে 
গেল? এরা কোথায় নে যাচ্ছে? কোথায় রাখবে? সে কেমন 
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জায়গা? সেখান থেকে কি পালাবার যো হবে ? আচ্ছা, যদি পালাই, 
তার পর খুঁজে খুঁজে ভার সন্ধান পাই, তার কাছে গিয়ে পড়ি, তা 
হ'লে--তা হ'লে তখন কি সে আমার পানে চাইবে? না, আমি 
এ কাজ করেছি বলে আংমার দ্বণা ক'রে লাথি মেরে ভাড়িয়ে দেবে? 
ও মা, তা হ'লে কি হবে? নাঁ-না, ও সব এখন ভাববো না, ঢের 
ভাবতে গেলে ঢের দূর যেতে হয়। যা হয় হবে--যা হয় হবে। 
যা হয়ে গেছে, তা আর ফিবৃবে না, যা! হবার,-তাঁও নয় হবে না, 
ভবিষ্যৎ দেখবো! না, চোঁখ বুজে থাকি । অজ্ঞান হয়ে ড্‌ব দিয়েছি, 
এম্নি অজ্ঞান হয়ে থাকি। ড বতে হয় ডুববো, ভাসতে হয় ভাস্বে]। 
( পার্বতীর প্রবেশ ) 

পার্বব ; ওগো! । ঠাক্রুণ, নৌকোর বাইরে একটা নাপতিনী এসেছে, আল্তা 
পর্বে ? 

শৈব। আর্ট আ্যা, কে? 

পার্বব। বলি, আলভা৷ পর্বে ? পর তো! পর, নইলে মাগীকে তাড়িয়ে দিই। 
মাগীদের পয়সার লোতি দেখ, নৌকোর ধারে ধারে ঘুরছে-_-আলতা 
পরাবে। গাঁয়ে বুঝি আর খন্দের জোটে না, নাও বল, পর তো পর। 

শেব। আ্যা! পর্বো কি? 

পার্ব। আল.তা--আলতা। 

শৈব। হ্যা, ভা”আল,তা, তা আন, পর্বো। 

'্পার্ব। হ্যা, পর, মনিব যে ক'দিন না! ফিরে আসে, তদ্দিন আল্ত। পর, 
সি'দূর পর, শাড়ী পর; প'রে নাও, তার পর তো সেই কোমরে 
মোশারি জড়াতেই হবে। তবে ডেকে দিই। 

[ প্রস্থান। 


6৩ 


ছিতীয় অঙ্ক ] চন্জরশৈথর [ ছিতীয় গর্ভাঙ্ছ 


শৈব। যা হোকু একট! করি, আল্ক্তাই পরি। যাতে ক'রে হোক অন্ত- 
মনস্ক হ'তে পার্‌লে হয় । ভাবতে পারি নি,--তাবতে পারি নি।. 


( নাপতিনী-বেশে সুন্দরীর প্রবেশ ) 


তুমি আল তা৷ পরাবে? দাও। (পা বাড়াইয়া দেওন ) এখানে ভো৷ 
আর কেউ নাই, তুমি অশুখানি ঘোম্টা দিয়ে রয়েছ কেন গো 
নাপতিনী? তোমার বাড়ী কোথায়? কথা কচ্ছ নাযে? হ্যাগা, 
তোমার নাম কি?" ওকি ও? তুমি কিকাদছ? 

স্ুন্দ। না। 

শৈব। হা, কাদছে!। (অবুঠন উন্মোচন ) হু, আমি আস্তে মাত্রে 
চিনেছি, আমার কাছে ঘোম্টা! মরণ আর কি, তা এখানে এলি' 
কোথা হ'তে ? 

সুন্দর | শীগ্র যাও, আমার এই শাড়ী পর, ছেড়ে দিচ্ছি। এই আলতা 
চুপড়ী নাও, ঘোম্টা দ্রিয়ে নৌকো থেকে চ'লে যাও। 

শৈব। তুমি এলে কেমন ক'রে? 

লুন্দ। কোথা থেকে এলুম, কেমন ক'রে এনুম, সে পরিচয় দিন পাই 
তে এর পর দিব! তোমার সন্ধানে এখানে এসেছি, লোকে বল লে, 
পান্বী গঙ্গার পথে গিয়েছে, আমিও সকালে উঠে কাকেও কিছু না: 
ব'লে হেটে গঙ্গাতীরে এলুম। লোকে বললে, ভার! উত্তরমুখে 

গিয়েছে, অনেক দূর--পা! ব্যথা হয়ে গেল, তখন নৌকো ভাড়া ক'রে 
ভোমার পাছে পাছে এসেছি। তোমার বড় নৌকে! চলে না, আমার 
ছোট নৌকো, ভাই শীগ্‌গির এসে ধর়েছি। 

শৈব। একল! এলি কেমন ক'রে? 
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সুন্দ। (স্বগন্ত ) তুই কালামুখী সাহেবের পাক্কী চ'ড়ে এপি কেমন ক'রে? 
( প্রকান্তে ) একল! আসি নি, আমার শ্বামী সঙ্গে আছেন, আমাদের 
ডিন্গ দূরে রেখে আমি নাপণ্িনী সেজে এসেছি । 

শৈব। তার পর? 

স্ন্দ। তাঁর পর তুমি আমার এই শাড়ী পর, এই আল্তার চুপড়ী নাও, 
ঘোম্ট! দিয়ে নৌকো! থেকে নেযে চ'লে যাও। কেউ চিন্তে পার্বে 
না। কিনেরায় কিনেরায় যাবে, ডিন্গিতে আমার স্বামীকে দেখবেঃ 
নন্দাই ব'লে লজ্জা! করো না, ডিঙ্গিতে উঠে বসো, তৃমি গেলেই তিনি 
ডিঙ্গি খুলে দিয়ে তোমায় বাড়ী নিয়ে যাবেন। 

শৈব। ভার পর তোমার দশ]? 

নুন্দ। আমার জন্তে তেবে না, বাঙ্গালায় এমন ইংরেজ আসেনি যে, সুন্দরী 
বাম্নীকেঃনৌকায় পৃরে রাখতে পারে? আমরা বামুনের মেয়ে, বামুনের 
স্বী, আমাদের মন ঠিক থাকলে পৃথিবীতে আমাদের বিপদ নাই। 
তুমি যাও, যে রকমেই হয়, আমি রাক্রিতে বাড়ী যাব) বিপত্ভতিতঞ্জন 

. মধুক্দন আমার ভরসা। তুমি আর দেরী করো! না, তোমার নন্দায়ের 

এখনও থাওয়া হয় নি, আজ হবে কি না, ভাও বলতে পারি নি। 

শৈব। তাল, আমি যেন গেলেম, গেলে সেধানে আমার ঘরে নেবেন কি? 

-ুন্দ। ইস্‌ লো, কেন নেবেন ন।? না নেওয়াট৷ প'ড়ে রয়েছে আর কি? 

'শৈব। দেখ ইংরেজে আমায় কেড়ে এনেছে, আর কি আমার জাত 


ছে? 
হুন্দ। সত্য কথা বলবি? 
শৈব। বলবো। 


ুদ্দ। এই গঞ্জার.উপর ? 
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শৈব। বলবো, তোণার জিজ্(সার দরকার নাই,আমি বলছি । ফষ্টরের সঙ্গে 
আমার এ পর্যন্ত দেখা হয়নি, আমাকে গ্রহণ করলে আমার স্বামী 
ধর্শে পতিত হবেন না। 

নুন্দ। তবে তোমার স্বামী যে তোমাকে গ্রহণ কর্বেন, ভাতে সন্দেহ 
করো না। তিনি ধর্্াত্ম॥ অধর্শ করবেন না। ভবে আর মিছে, 
কথায় সময় নষ্ট করো ন1। 

শৈব। আমি যাব, আমার স্বামীও আমায় গ্রহণ করবেন, কিন্তু আমার 
এ কলঙ্ক কি কখনও ঘুচবে? এর পর পাড়ার ছোট ছোট মেয়েগুলো! 
আমাকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বলবে কি না যে, এঁ ওকে গোরায় নিয়ে 
গেছলো'। ঈশ্বর না করুন, কিস্তুযদি কখনও আমার পুজ-সন্তান জন্মে? 
তবে ভার অন্নপ্রাশনে নিমন্ত্রণ করুলে কে আমার বাড়ী খেতে আস্বে? 
যদি কখনও মেয়ে হয়, তবে ভার সঙ্গে কোন্‌ সুত্রাঙ্মণ পুল্রের বে দেবে? 
আমি যে স্বধর্টে আছি, এখন ফিরে গেলে কেই বা তা বিশ্বাস কর্বে? 
আমি ঘরে ফিরে গে কি রকমে মুখ দেখাব ? 

নুন্দ। যা অনৃষ্টে ছিল, তা ঘটেছে ) সে তো! আর কিছুতেই ফির্বে না৮ 
কিছু ক্লেণ চিরকালই ভোগ করুতে হবে। তবু আপনার ঘরে থাক্‌বে। 

শৈব। কিম্বুখে? কোন্‌ সখের আশায় এত কষ্ট সহা কর্বার জঙ্তে 
ঘরে ফিরে যাব? ন পিভা--ন মাতাঁ-ন বন্ধু। 

নুন্দ। কেন, স্বামী? এ নারীঞ্জন্ম আর কার জন্যে ? 

শৈব। সব তজান? 

নুন্দ। জানি! জানি যে পৃথিবীতে যত পাপিষ্ঠাআছে, তোমার মতন; 
পাঁপিষ্ঠা কেউ নাই। যে স্বামীর মত স্বামী জগতে ছুষ্ন'ভ, তীর গেছে 
তোমার মন ওঠে না, কি না বালকে যেমন খেলাঘরের পুতুলকে আদর 
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করে, তিনি স্ত্রীকে সে রকম আদর করতে জানেন না, কেন বিধাতা! 
তাঁকে সঙ গ'ড়ে রাঙ্গতা দে সাজান নি, মান্য করেছেন? ভিসি 
ধর্মাতআাঃ প্ডিত-তুমি পাপিষ্টা। তাকে ভোমার মনে ধর.বৈ কেন? 
তুমি অন্ধের অধিক অন্ধ, ভাই বুঝতে পার না যে, তোমার স্বামী তোমায় 
যেরূপ ভালবাসেন, নারী-জন্মে সেরূপ ভালবাসা ছুল্লভ। অনেক 
পুণ্যফলে এমন স্বামীর কাছে তুমি এমন ভালবাসা পেয়েছিলে। তা৷ 
যাক, সে কথা দূব হোকৃ, এখনকার সে কথা নয়। তিনি নাই 
ভালবাসুন, তবু তাঁর চরণসেবা ক'রে কাল কাটাতে পারলেই জীবন 
সার্থক । আর বিলম্ব করছে৷ কেন? আমার বাগ হচ্ছে। 
শৈব। দেখ, গৃহে থাকৃতে মনে ভাবতৃম, যদি পিতৃমাতৃকুলে কারুর 
অনুসন্ধান পাই, তবে তাঁর গৃহে গিয়ে থাকি। না হয় কামই গে 
ভিক্ষা) ক'রে খাব, না* হয় জলে ভবে মর্বেঠ। এখন মুঙ্গের যাচ্ছি।' 
যাই দেখি, মুঙ্গেব কেমন ? দেখি, রাজধানীতে ভিক্ষা] মিলে কি না। 
মর্তে হয়, না হয় মর্বোঃ মরণ তে হাতে আছে ! এখন আমার 
মরণ বৈ আর উপায় কি? কিন্ত মরি আরবাচি, আমি প্রতিজ্ঞা 
করেছি, আর ঘরে ফিরুবে। না। তুমি মিছে আমার জন্যে এত ক্লেশ 
কেন করলে? ফিরে যাও! আমি যাব না। মনে কর, আমি 
মরেছি। আমি মরবো, ভা নিশ্চয় জেনো । তুমি যাও। 
নুন্দ। ভরসা করি, তুমি শিগগির মর্যে। দেবতার কাছে কায়মনোঁ 
বাক্যে প্রার্থন! করি, যেন মর্ক্তে তোমার সাহস হয়। মুঙ্গের যাবার 
আগেই যেন তোমার মৃত্যু হয়। ঝড়ে হোক্‌, তুফানে হোক্‌, মুঙ্গের, 
পৌঁছছুবান্ন আগেই যেন ভোমার মরণ হয় ! 
[প্রস্থান । 
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শৈব। সুন্দরি, তোমার অভিসম্পাতের প্রয়োজন নাই, মৃত্যু আমার 
হবেই। যখন স্বামিগৃহ ত্যাগ করেছি, তখনি জেনেছি যে. এ জীবন 
ত্যাগ করা ভিন্ন আমার আর অন্ত উপায় নাই । কিন্ত যার জন্তে এ 
করলুম, রমণীর সর্বস্ব সার- লজ্জা, তয়, মান বিসঞ্জন দিলুম, এই 
ছুরপনেয় কলঙ্কের বোবা মাথায় নিলুম, একবার তাকে দেখবো 
ভার মনের ভাব একবার বুঝবো! তার পর যা হয় হবে! আমার 
জীবন-মৃত্যু এখন ভার হাতে। যেজ্বালায় জল ছি. এ অপেক্ষা!মৃত্যু 
আমার পক্ষে সহম্রগুণে ভাল। কলঙ্কিনীর জীবনে প্রয়োজন কি? 
যে দিন প্রতাপকে আত্মসমর্পণ করেছি, সেই দিন থেকেইহকলক্কিনী 
হয়েছি । কৈ ভুল্‌ভে তো চেষ্টা করেছিলুম, স্বামীর প্রতি অন্থরাগিণী 
হবার চেষ্টা তে। করেছিলুয, কৈ, ভুলনুম কৈ"? স্বামীর পুগ্রতি 
অন্থরাগ হলে! কৈ? ঘর থেকে চ'লে এসে কি আজ আমি নতুন 
কলঙ্ষিনী হয়েছি? লোকে তে! তাই তাবছে বটে! কিন্ত আমি 
'আমার মনের কাছে ভে! অনেক দিন কলঙ্কিনী ! স্ত্রীলোক যদি 
কলঙ্কিনী হ'লে পতির প্রণয়ে তার মন যদ্দি না উঠলো, তবে তার 
জীবনে প্রয়োজন £ প্রতাপ কি কলঙ্কিণীকে আদর করবে? যাণ্হয, 
হবে। কি করছি, কিছু বুঝতে পাচ্ছি'নি"! কি করলুম, কি হ'লোশ 
কে জানে ! 

( পার্ববতীর প্রবেশ ) 
পার্ধ। এস গো, রাঁধবার জায়গা হয়েছে । 


শৈব। আঃ রারাখাওয়। ? আচ্ছা, চল। 
উভয়ের প্রস্থান | 
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চন্দ্রশেখরের বাটার প্রাজণ 
চক্জরশেখর 


চক্র।/। এ কি এ! বাড়ীর অবস্থা এমন কেন? জানালাকপাট সব 
ভাঙ্গা, উঠানে চস্তীমণ্ডপে ধুলো, পোড়া মশাল সব প'ড়ে রয়েছে, 
কি হয়েছে? লোক-জন কাকেও দেখতে পাচ্ছি, নি, নিশ্চয় কোন 
অমল হয়েছে ! এই জন্তেই কি পথে আস্তে আস্তে আমার প্রাণে 
নানা আশঙ্কা? সঞ্চার হচ্ছিল? কি অমঙ্গল হ'তে পারে? গুরুদেব !, 
গুরুদেব! কি হ'লো! (আমার প্রিয়তমা শৈবলিনীর কি কিছু 
হয়েছে? হঠাৎ কি কোন পীড়া হয়ে থাকুবে? আহা, সরলা বালার 
কি-না! না না, স্ কথা আমি ভাবতেও পারি নি! তাকি হ'তে 
পারে? ভগবান আমায় এ বয়সে এ রতু দিয়ে আবার ভাতে কি 
বঞিম্ত কর্বেন? বিচিত্রই বাকি! আমি কি তার এতই অন্থগৃহীত 
যে, তিনি আমার কপালে সুখ বই ছুঃখ বিধান কর্বেন না? হয় তো! 
ঘোরতর দুঃখ আমার কপালে আছে। যদি শুনি শৈবলিনী নাই, 
যদি শুনি শৈবলিনী উৎকট রোগে প্রাণভ্যাগ করেছে, সা হ'লে আমি 
বাচবো না! কাকেও দেখতে পাচ্ছি নি! তৃত্যটাও কোথায় গেল ? 
অন্তঃপুরে যেতেও পা উঠছে না, শৈবলিনীর সংবাদ না পেয়ে আমি 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করৃনে পাচ্ছি নি! 1 কোথায় গেল সব? সনাক্ছন ! 
সনাতন ! 

( সনানের প্রবেশ ) 
সনা। বাব, বাবা! 
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চন্ত্র। একি এ! কিহয়েছে? তুমি কোথায় ছিলে? আমি এতক্ষণ 
এসেছি, তুমি কি জান্তে পার নি? 

সনা!। জানতে পেরে কবর্‌বো কি বাব» আমি তোমার সামনে আস্তে 
পাচ্ছিলুম না, আমার কি আর এ মুখ দেখাবার যো আছে? বাবা, 
সর্বনাশ হয়ে গেছে ! 

চন্দ্র। সেকি? কিহয়েছে? শীঘ্র বল, শৈবলিনী কেমন আছে ? 

সনা। বাবা, বাড়ীতে ডাকান্ত পড়েছিল-_ 

চন্ত্র। পড়ুক, যাক্‌, সর্বস্ব যাক্‌+_বল, শৈবলিনী কেমন আছে? 

সন!|। বাবা, পুরন্বরপুরের কুঠির সাহেধ নিজে ডাকাতি করতে এসেছিল । 

চন্্র। কুঠির সাছেব? সেকি! ইংরেজ আমার বাড়ী কি লুঠতে 
এসেছিল? তা যাক্‌, লুঠুক্‌, ক্ষতি নাইঃ শীদ্র বল, শৈবলিনী 
কেমন আছে? 1 শৈবলিনি! শৈবলিনি ! আমি বড়ই উৎকন্তিত 
হয়েছি, বড় ব্যাকুল হয়েছি। বেঁচে থাক ত এসে আমায় দেখা দাও |] 

সন1। (বাব! গো, আর কে দেখা দেবে? ভগবান্‌! বাবার এই কষ্ট 
দেখবার জন্যই কি বুড়োকে বাচিয়ে রেখেছ? আমার কেন মরণ 
হলো না? সাহেব আমায় কেন গুলী ক'রে মেরে ফেলে গেল না ? 

চন্ত্র। আ্যা শৈবলিনী নাই! আর ইহলোকে নাই ! প্রীণেশ্বরী 
কি আমায় পরিত্যাগ ক'রে চ'লে গেছেন! দুর্বত্ত ইংরেজ কি তাকে 
বধ করেছে? 

সন।। না নাঁবাবা, মাঠাকৃরুণ মরেন নি, বেঁচে আছেন, কিন্ত-- 

চন্দ্র | কিন্তকি? কি! কি! শৈবলিনীরবেচে আছে? তবে কোথায়? 
|কেন উত্তর দিচ্ছে 7? আমি এত ডাকৃছি, কেন তবে আমার কাছে 
আস্ছে না? শৈবলিনি ! শৈবলিনি।-] 
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সনা। [কে আস্বে বাবা] মহাপাতকী ইংরেজ গর মাকে ধ'রে নিয়ে গেছে । 
চক্র। আট! ! | 

সনা। বাবা, বাবা, অমন করবেন না, আপনি স্থির হন, স্থির হন। 

চন্দ্র। না না, আমার শুন্তে তুল হয়েছে, কি হয়েছে, আবার বল-_- 
সনা। বাবা 


চন্ত্র। বল? 
সন1। বাবা, ঢের খোঁজ! হয়েছে, কোথাও পাওয়! যাচ্ছে না, শিঝু ঠাকুর 


পুরন্দরপুর পর্য্যন্ত গিয়েছিলেন» কিন্তু সেথায়ও রাখে নি, সে সাহেবও 
সেথায় নাই। শুন্ছি না কি নৌকা ক'রে সাহেব মাকে কোথায় 
নিয়ে গেছে। 

চন্্র। ব্যস--আর গুন্তে চাই নি! বেশ হয়েছে, আমার ধৃষ্টতার উপযুক্ত 
শাস্তি হয়েছে) যেমন এই বয়সে বাসনার বশবর্তী হয়ে সুন্দরী যুবতীর 
পাণিগ্রহণ করেছিলুয, কার সমুচিভ প্রতিফল পেলুম। যেমন 
যৌবনসীমা৷ অতিক্রম করেও ইন্দ্রিয়বিজয়ে সমর্থ হলেম না, তেমনি 
মাথায় কলঙ্কের কালিমাবৃষ্টি হ'ল! হৃদয়ে বস্্রপাত হলো। নুর্খ 
ব্রাহ্মণ, বড় ন! জ্ঞানের গর্ধব কর্তিন্? পাগ্ডিত্যের পরিচয় দিতিস্‌? 
শান্ীধ্যস্থনের অভিমান কর্তিস্‌? হৃদয়বলের বড় না স্পর্ধা ছিল? 
কেমন, সব গেল ত 1? একটি নিশ্বাসের ভর সইলে| না, সব নাশ 
হলো! ? সনাতন__ 

সনা। বাবা! 

চন্ত্র। একবার চক্রবস্তাঁ মশাইদের বাড়ী যাও, শ্রীনাথক ডেকে এনে বল 
যে, আমার পৈতৃক শালগ্রাম-শিলাটি নিয়ে গে তাদের বাড়ীতে রেখে 
নিত্যসেবা করে। 
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সনা। সে কি বাবা আপনি কি এ বাড়ীতে থাকবেন না?] 

চন্দ্র। আর দেখ, আমার তৈজসপত্র-বস্ত্রাদি যা কিছু আছে, তার মধ্যে 
তোমার যা ইচ্ছা নিজে রাখ, ঝ:কী দরিদ্র প্রতিবাসীদের ডেকে 
বিভরণ ক'রে দাঁও। 

সনা। বাবা, বাবা, আপনি কোথায় যাবেন? 

চন্দ্র। জানিনি | এখানে থাকবো না, থাকতে পারবো না, থাকা উচিত্ত 
নয়, এই জানি। | 

সনা। সে কি বাবাঃ আপনি একেবারে সংসার ত্যাগ কর্ব্নে? 

চন্দ্র। সংসার? হাহাহা! সনাতন, আবার সংসার? খুব সংসার 
করা গেছে ! বুঝতে পাচ্ছ না, আমার সব ফুরিয়েছে! যাও, তুমি 
আমায় বরাবর ভালবাস, কখনও আমার কথা অমান্য কর নি, আজও 
করে না। যাও- 

সনা। যাই, পিসীমাকে ডেকে আনি, তিনি যদি বাবাকে বোঝাতে 


পারেন। 
| প্রস্থান। 


চন্দ্র। এইবার পুধিগুলি, _বাল্য, কৈশোর, যৌবন, প্রৌড়ের চিরপ্রিয় 
সহচর, আমার হৃদয়ের শোগণিততুল্য সেই পুথিগুলি ! [সেগুলি হাভে 
তুলে কাকেও দিতে পারবো নাঃ আমারও আর সে সবের প্রয়োজন 
নাই; অধ্যয়নের-সাধ দুরে গেছে, জ্ঞানার্জনস্পহা! শৈবলিনীর সঙ্গে 
সঙ্গে বিসর্জন হ'লো। ভবে সেগুলির কি কর? আর কি কব্‌বো 
আজ স্বহস্তে সমস্ত গ্রন্থের অগ্রিসৎকার কর্বো। আহা, আমার 
বড় যত্বের ধন! ছিঃ ছিঃ, আবার মায়া! সব গেল! নিজে গেলুম, 
এখনও সেই ক'খানি পুথির মায়? নানা]পুরাণ, ইতিহাস, কাব্য, 
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অলঙ্কার, 'ব্যাকরণ (আজ প্রজলিত অগ্িকুণ্ডে নিক্ষেপ কর্বো) সায়, 
বেদান্ত, সাঙ্ঘ, কল্পস্ত্র, পাতঞ্জল, উপনিষদ আজ বহি-দেবভাকে 
'আহুতি প্রদান করবে৷ । (ন্ট বহু যত্র-সংগৃহীত, বহু কাল হ'তে 
অধীত, অমূল্য গ্রস্থরাশি আমার- হোকু)হোক্‌, ভন্ম হোকৃ। শৈব- 
লিনী আমায় ভন্ম ক'রে গেছে, সংসার ভম্ম হোক্‌। 


[ প্রস্থান। 
চতুর্থ গর্ভাঙ্ক 
ঙ্গের দুর্গ__গুরগণ খাঁর কক্ষ । 
গুরগণ খা ও সৈনিক। 
গুর। আচ্ছা» তুমি তফাৎ থাক। 
[ পৈনিকের প্রস্থান । 


এ পত্রের অর্থ কি? না, জাল নয়, দৌলং-উদ্লিদারই হস্তাক্ষর 
বটে। সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। অঙ্মানে কিছুই ঠিক কর্তে 
পাচ্ছি নি! যখন কৌশলে প্রথমে তাকে নবাবের অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিয়ে দিই, সেই সামান্ত বাদী অবস্থাতে সে এক দিনও 
মহলের বার হ'তে পারে নি; ভাল, এখন ত সে এক জন 
বেগম হয়েছে, এখন হঠাৎ গোপনে আমার সঙ্গে রাক্রিকালে দেখা 
করবো কুলে পত্র লিখলে কেন? কি এমন প্রয়োজন? এমন 
অসমসাহসিক কাজে কি ভন্ঠ প্রবৃত্ত হলো? যাক, এখনি জান্তে 
পারা যাবে। এখন -আমি কোন্‌ পথে যাই? এই ভারতবর্ষ এখন 


৫৩ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] চন্দ্রশেখর [ চতুর্থ গর্ভীঙ্ক 


সমুদ্র-বিশেষ। যে যতডুবদিতে পারবে সে তত রত্ব কুডুবে। 
তীরে বসে ঢেউ গুণলে কি হবে? দেখ, আমি গজে মেপে কাপও 
বেচতাম। এখন আমার ভয়ে ভারতবর্ষ অস্থির। আমি বাঙ্গনার 
কর্তা! আমিই বাঙ্গলার কর্ত।। কে কর্ত।? কর্তা ইংরেজ ব্যাপারি। 
তাদেখ গোলাম মীর কাশেম। আমি মীর কাশেমের গোলাম। 
আমি কর্তার গোলামের গোলাম। বড় উচ্চ পদ! ভবে আমি 
বাঙ্গলার কর্তা না হই কেন? কে আমার ভোপের কাছে দাড়াতে 
পারে? ইংরেজ? একবার পেলে হয়! কিন্তু ইংরেজকে দেশ 
হতে দূর কর্তে না পারলে আমি কর্তা হতে পারবো না। আমি 
বাঙ্গলার অধিপতি হতে চাই। মীর কাশেমকে গ্রাহ করিনে। 
যেদিন মনে করবো, 21ই ঞঁনওকে মসনদ হতে টেনে ফেলে 
দেব। সে কেবল আমার উচ্চপদের আরোঁহণের সোপান। এখন 
ছাদে উঠেছি, মই ফেলে দিতে পারি। কণ্টক কেবল পাপ 
ইংরেজ। তারা আমাকে হস্তগত করতে চায়। আমি তাদের 
হস্তগত করতে চাই। ভার। হস্তগণড হবে না, অতএব আমি তাদের 
ভাড়াব। এখন মীর কাশেম মসলন্দে থাক। তার সহায় হয়ে 
বাঙলা হতে ইংরেজ নাম লোপ করবো। সেই জন্তই উদ্ভোগ করে 
যুদ্ধ বাধাচ্ছি। পশ্চাৎ মীর কাশেমকে বিদেয় দেব। এই পথই স্ুুপথ 1* 


ক থিখন আমি ফোন্‌ পথে যাই'**এই পথই সুপথ*-_ এই অংশ পরিবর্তিত 


হইয়া লিখা হয়-_ 

“এখন আমিকি করি? পোরতুগীজদের নৌকাখান! ব্দিছেড়ে দি, ত। 
হ'লে আপাততঃ বুদ্ধ বন্ধ হয়। তাতে নবাবের লাত, আমার ক্ষতি! 
নিজের ক্ষতি স্বীকার ক'রে অন্তকে লাভবান করতে যে চেষ্টা করে, সে 
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( দলনীর প্রবেশ ) 


এস, অনেক দিনের পর তোম'কে দেখে আজ বড় আঁহলাদিত 
হলুম ৷ তুমি নবাবের অন্তঃপুরে গ্রবেশ করা অবধি আর দেখিনি। 
কিন্তু তুমি এ ছুঃসাহসিক কর্ম কেন করলে ? 

দল। দুঃসাহসিক কিসে? 

গুর। তুমি নবাবের বেগম হয়ে রাত্রে একাকিনী চুরি ক'রে আমার 
নিকট এস্ছে, নবাব এ জান্তে পারলে ভোমাকে আমাকে ছু'জনকেই 
বধ করবেন। 

দল। যদি তিনি জান্তেই পারেন, তখন আপনাতে আমাতে যে সন্ধ, তা 
প্রকাশ কর্বো, তা হ'লে রাগ করবার আর কোন কারণ থাকৃবে না। 

গুর। তুমি বালিকা, তাই এমন তরসা করছো৷। এত দিন আমরা এ 

' সম্বন্ধ প্রকাশ করি নি; তুমি যে আমাকে চেন বা আমি যে তোমাকে 
চিনি, এ কথা পর্যন্ত আমরা কেউ প্রকাশ করি নি, এখন বিপদে 
প'ড়ে প্রকাশ করলে কে বিশ্বাস করবে? বল্ঝে, এ কেবল বাচবার 
উপায়। তুমি এসে ভাল কর নি। 


৮ ১ উর পপ ০৯ রস পপ ৬ রস ৯ রা 


মূঢ়ঃ কোন কার্ধ্যকূশল ব্যক্তি তার বুদ্ধির প্রশংসা! করতে পারে? সত্য 
বটে, নবাবের অন্ুগ্রহেই আমার আজ এত দূর উন্নতি, এত ক্ষমতা, এত 
সম্পত্তি, এত সম্ত্রম। কিন্তু আমার যদি নিজের গুণ, নিজের বুদ্ধিঃ 
নিজের শক্তি প্রচুর পরিমাণে না হ'ত, তা হ'লে কেবলমাত্র রাজ- 
অন্থুগ্রহেই অপরিচিত পরিব্রাজককে গৌরবের লৌধ-শিখরে উন্নীত করতে 
কে সমর্থ হ'ত? কাশেম আলি কি আমার উপর সন্দেহ করে? দরবারে 
ত আমার বন্ধুর অভাব নেই, কৃপাময্রা কি প্রেমে বিগলিত হয়ে, নবাবের 
কর্ণে আমার নিক্দাবাদ শোনাতে ক্রি করেন? করুড় নিন্দা, হত দিন 
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দল। নবাব জান্বার সম্ভাবনা কি? পাহারাওয়ালা সকল আপনার 
আজ্ঞাকাবী; আপনাব প্রদত্ত নিদর্শন রেখে তারা আমায় ছেড়ে 
দেছে। একট! কথা প্রিজ্ঞাসা কব্তে আমি এসেছি । আপনি কি 
ইংবেজের ছু'খানা নৌকা! আটক কবেছেন ? 

গুর। দু'খানা নয়, একখান! | বজবাখানা যেখায ইচ্ছে সেথায় যেতে পারে, 
আমার তাতে নিবেধ নাই | 

দল। আর একখানা ? 

গুর। সেখানা হাত্তিয়ার বোঝাই ভড। ইংবেজের আজিমাবাদেব কুঠিতে 
অনেক হাতিয়ার পাঠাচ্ছে । সেখানে এন হাভিযার জমতে দেওয়া 
উচিত নয়, ভাহ'লে শক্রকে বাডতে দেওয়া হয় । 

দল। তবে ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ হবে একথা সতা ? 

গুর। হা, সত্য! তা এর অন্ত তুমি এমন দুঃসাহসিকতার কাজ ক'রে 
আমার কাছে এলে কেন? এ কথা কি তুমি দুর্গে বসে শুন্তে 
পাওনা? 

দল। পাই। কেল্লার মধ্যে রুষ্ট্র যে, ইংরেজের সঙ্গে নিশ্চিত যুদ্ধ 
উপস্থিত এবং আপনিই এ ঘুদ্ধ উপস্থিত করেছেন। কেন? 


বঙ্গেশ্ববের হাৰয়ের উপর দৌলং-উন্নিনার আধিপত্য আছে, তত দিন আমার 
ভয় কি? পোহাগী বেগমের আদর-চন্দ্বোদয়ে সন্দেহের সমস্ত অন্ধকার-. 
বিমপ বিশ্বালের জ্যোত্ম্াপুজে পরিপত হুবে। বিশ্বাস! বিশ্বাস! জ্ঞানীর 
বলেন, ধন্ধাতিম'নীর। বলেন, বিশ্বাস বেহেস্তের বন্ত, বিশ্বাস হস্তার ন্যায় 
পাতকী জগতে নাই। মীর কাশেম আমায় বিশ্বাস করেছে। কেন 
করেছে? আমায় বিশ্বাদ কর! তার আবশ্যক হয়েছিল, বিশ্বাম না কল্পে 
তার রাজ্য চল্ত না, কার্য; চল্ত না, তাই আমার হাতে সে তার 
মরণ-বাচনের চাবী দিয়েছিল, নিজের স্যার্থসংরক্ষণের জন্ত আমায় বিশ্বাস 
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'গুর। তুমি বালিকা, তা কি গ্রকারে বুঝবে? 

দল। আমি বালিকার মন্ত কথ! বন্ছি, না বালিকার মনত কাঞ্জ ক'রে 
থাকি? আমাকে যেখানে আম্মণহায়ন্ব্ূপ নবাবের অন্তঃপুরে স্থাপন 
করেছেন, সেখানে বালিক' বলে অগ্রাহ্ করলে কিহবে? 

গুর। হোক! ইংরেজের সঙ্গে বুদ্ধে তোমার আমার ক্ষতি কি? হয় 
হোক্‌ না। 

দল। আপনার! কি জরা হইতে পাববেন ? 

গুর। অমাদের জয়েরই সম্ভবিন]। 

দল। এ পধ্যন্ত ইংরেজকে কে জিতেছে? 

গু9র। ইংরেজের! ক'জন গুরগণ খাঁর সঙ্গে বৃদ্ধা করেছে? সে সব যুদ্ধে 
তে! আর গুরগণের বজ্তরনাদী কামান গঞ্জন করেনি--গুরগণের কালরূপী 
অনল-কুংকার ত এব পূর্বে আর বিপক্ষ পক্ষে দৃষ্টি দগ্ধ করেনি, রক্তবর্ণ 
লৌহপিগড তো আর শক্রর হংপিগড নিশ্পেবিত করে নি ! 


করেছে। সে বিশ্বাপের সাহায্যে আত্মার্ষে]গ্জারে ঘত্বহান হলে যদি আমার 
স্বার্থ সন্ধি হঘ্র। তবে বেন অশরে ধার্জিংকর রূপকথার মন্ত্রে মুগ্ধ হয়, 
ত| অমি হব না। স্বার্থে কন্দুক্রীচার জন্তই ত নকল এ সংসারক্ষেত্রে 
বিরাজ কন্ছে, এই কন্দুূগত্বন্যে কে ন। আপনার অনৃ-গোপককে প্রতিধন্থীর 
অধিকার মধ্যে প্রবেশ করবার চেষ্ট। করে? কিন্ত নবাব আমার প্রতিদ্বন্থী 
নহ"-প্রৃ--হুট-এ জগতে কেউ কাক্চর প্রভু নর, কেউ কারুর ভৃত্য 
নম, কেউ কারুর আতম্মীর নয়, কেউ কারুর ম্বঙ্জন নয়, সব প্রতিত্বন্্ী-- 
লব প্রতিঘন্থী। প্রতিঘন্বিত| বন্ধুতে বন্ধুতে, প্রতিতল্যিত! প্রভৃভৃত্যে। 
পিত। পু! প্রউহন্থী, পূর পিভার প্রতিন্তা, রাও স্বামার প্রতিবন্্ী!? 
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দল। পিরাজন্দোলাও তাই যনে করেছিলেন। যাক্‌, আমি স্ত্রীলোক, 


আমার মন যাহা বুঝে, আযি তাই বিশ্বান করি। আমার মনে হচ্ছে 
যে কোন মতেই আমরা ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ করে জয়ী হ'তে পারব 


ন1-স্-এ বুদ্ধে আমাদের সর্বনাণ হবে। আমি বিনতি করতে এসেছি, 
আপনি এ যুদ্ধে প্রবৃত্তি দেবেন না। 

গুর। এ সকল কর্মে স্ীলোকের পরামর্শ অগ্রাহ্য | 

দল। আমার পরামর্শ গ্রাহ্হ করতে হবে, আমায় আপনি রক্ষা করুন, 
আমি চারিদিক্‌ অন্ধকার দেখছি ! 

গুর। তুমি কা কেন? না হয় মীর কাশেম সিংহাসন্চ্যুত হলেন। 
আমি তোমাকে সঙ্গে ক'রে দেশে নিষ্বে যাব। 

দল। তুমি কি বিস্ৃত হয়েছ যে, মীর কাশেম আমার স্বামী? 

গুর। না বিস্বৃত হই নি। কিন্তৃস্বামী কারুর চিরকাল থাকে না, এক 
স্বামী গেলে আর এক স্বামী হ'তে পারে। আমার তরসা আছে, তুমি 
এক দিন ভারতবর্ষের দ্বিতীয় মুরজাহান হ'তে পার। 

দল। তুমি নিপাত যাও। অশুভক্ষণে আমি তোমার তগ্নী হয়ে জন্মগ্রহণ 
করেছিলুম, অশুতক্ষণে আমি তোমার সহায়ভায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলুম ! 
স্বীণোকের যে ন্সেহ, দয়» ধর্ম আছে, তা তুমি জান না। যদি তুমি 
এই পরামর্শ হ'তে নিবৃল্ত হও, ভালই, ন৷ হ'লে আজ হ'তে তোমার 
সঙ্গে আমার সম্বন্ধ নাই। সম্বন্ধ নাই কেন, আজ হ'তে তোমার সঙ্গে 
আমার শত্রসন্বন্ধ। আমি জান্বো, তুমিই আমার পরম শক্র! আর 
তুমিও জেনো, আমিও তোমার পরম শক্র। এই রাজ-অস্তঃপুরে 
আমি তোমার পরম শত্রু রইলুম | 

প্রস্থান । 
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গুর। হু বুঝনুম। ভগ্রি, তুমি আর আমার আপনার নাই! এখন তুমি 
মীর কাশেমের হয়েছ। ভ্রাতৃন্মেহে আছে কি না ব্ল্‌তে পারি নে» 
কিন্ত পতিপ্রেষ এখন তোমার স্বদয়ে অধিকত্তর বলবান্‌। না, আর 
তোমাকে প্রত্যয় পাই | সে সম্বন্ধ বন্ধনের বলে ভোমার উপর এত দিন 
অবিচলিত বিশ্বাস ছিল, সে বন্ধন শিথিল হয়েছে । এ বালিকা ত্রান্তাকে 
স্বামীর অমঙ্গলার্থী বলে যখন বুঝেছে, বা বুঝবে, তখন স্বামীর মঙ্গলার্থে 
ত্রার্ার অমঙ্গল করতে পারে। না» আর ওকে ছুর্গে গ্রবেশ করতে 
দেওয়! উচিত নয়। কৈ হ্যায়? 


(প্রহরীর প্রবেশ ) 

গ্রহ। হুকুম! 

গুর। এইমাত্র যে একটি স্ত্রীলোক এখান থেকে গেল, দেখেছ? 

প্রহ। আজ্ঞ| মুখ দেখি নি, তবে স্ত্রীলোক বটে, চেহারায় বুঝতে পেরেছি । 

গুর। ভাল, তুমি শদ্র যাও, দুর্গবাররক্ষককে বলে এস যে, আমার 
আদেশ, ও স্ত্রীলোককে আর ছৃর্গমধ্যে প্রবেশ করতে না দেয়। 
দু'জনকেই নয়, আমার প্রদত্ত চি দেখালেও নয়, যাও! 

প্রহরী । যে আজঙ্জে। (প্রস্থানোগ্যত ) 

গুর।' দেখ, দ্বাররক্ষককে বল যে, আজ রাত্রে কাকেও না দুর্গপ্রবেশ 
করতে দেয়। সে যেই হউক না, যে পরিচয়ই দিক্‌ না, আমার হুকুম 
বল্বে, প্রধান সেনাপতির হুকুম। যাও, তুমি অশ্বারোহণে, যাও, 
ওরা সেখানে উপস্থিত হবার আগে তুমি পৌছিতে চাও,_-যাও! 


| প্রবীর প্রস্থান। 
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হ্দয়ে উচ্চাভিমান ধারণ করলে স্নেহ, মমত', প্রণয়।দি হূর্বলনাকে 
সেখানে স্থান দেওয়া কর্তবা নয়। পিংহাসনারোহণের পথ কঠোর, 
কোমল নর। রাজনৈতিক যড়যন্ত্রে বুদ্ধির একাধিপত্যের আবশ্যক, 
হৃদয়কে সেথায় প্রশ্রয় দিতে নেই। ভাল, স্বীলোকগুলে৷ কি? 
কেমন ক'রে এর! অপরের জন্ঠে পাগল হয়? জন্মাবধি সম্বন্ধ, বাল্যের 
পরিচয়, কৌমারের স্নেহ, সব যৌবনের এক দিনের আলাপে তুলে 
গেল? মীর কাশেম তোর কে? ভাল, ভথ্ি! তৃমি মীর কাশেমের 
হ্বদয় চাও, আমি তার সিংহাসন চাই! দেখি, ভাই-ভগ্রীর ঘুদ্ধে কে 
হারে, কে জেতে ? 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক 


প্রতাপের কক্ষ 
প্রন্তাপ, সুন্দরী ও রূপসী 
প্রতাপ। আা, এত দূর! এত দূর ! এত দূর হয়ে গেছে ! কি সর্বনাশ ! 
আর আমি এর কিছু জান্তে পারি শি? ভগবান! যিনি 
পরোপকারের জগ্ঠ আপনার জীবনকে তুচ্ছ করেন, স্বপ্নেও যিনি 
কখনও কারুর অনিষ্ট করেন নি, তোমার চরণপুজা ধার 
আজন্ম ব্রত, তার অনৃষ্টে তৃমি এই ছুঃসছ কষ্টবিধান করেছিলে? এই 
সাধুহদয় ব্রদ্মপরায়ণ ক্রাগ্ষণের সর্বনাশ কর্বার জন্ঠে কি ছূর্ববত ইংরেজ 
ভীষণ ভরঙ্গসমাকুল ছুস্তর সাগর পার হয়ে ভারতবক্ষে এসেছিল ? 
বেদগ্রামে কি পুরুষ ছিল না? শৈবলিনীর ঘরে কি গৃহ-ব্যবহাধ্যও 
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কোন অন্ধ ছিল না? সেই নরপণ্ড ফষ্টরের পিশাচাধম ক্রীতদাসগণ ভ 
বন্দুক ব্যবহার করেছিল, কেন সে হত্তভাগিনী তার সামনে গিয়ে 
বুক পেতে দেয় নি? 

নুন্ব। তাকে গিয়ে সে স কথা জিজ্ঞেস কর না? আমার সামনে তঙ্ন- 
গঞ্জন কল্পে আর কি হবে? আর কোন লক্ষণ থাক আর না থাক, 
তোমার বীরত্বের যে বেজায় আওয়াজ আছে, তা আমি মুক্তকণে 
স্বীকার কচ্ছি। 

প্রতাপ। বিদ্ধপের সময় অসময় আছে। তা এ সব কথা আমাকে এত 
দিন ব'লে পাঠাও নি কেন? 

নুন্দ। কেন, ভোমাকে বলে কি হবে? 

প্রতাপ। কি হবে? তুমি স্ত্রীলোক, তোমার কাছে বড়াই কর্‌বেো 
না, আমাকে ব'লে পাঠালে কিছু উপকার হ'তে পার্ত। 

সুন্দ। তুমি উপকার কর্বে কি না, জান্ব কেমন ক'রে? 

প্রপ্তী। কেন, তুমি কি জান না, আমার সর্বস্ব চন্দ্রশেখর হ'তে? 

নুন্দ। জানি, কিন্তু শুনেছি, লোকে বড়মানুষ হ'লে আগেকাব বথ। 
ভুলে যায়৷ 

প্রভা । ভুলে যায়? যে ভূলে যায়, সে যেন না মন্ুষ্য-নামের পরিচয় 
দেয়। মনুষ্য কি? লক্ষ লক্ষ দৃষ্টান্ত বিদ্যমান, যেখানে ইতর পশুও 
উপকাঁরীকে বিস্বত হয় ন|। ভদ্রবংশে যার জন্ম, পবিত্র অবিরুত 
শোণিত যার ধমনীতে প্রবাহিত, সে কি কখনও উপকারীকে বিস্বৃত 
হ'তে পারে? ্রশ্ব্ধযমদে মত্ত হয়ে সুখের দিনে যে চগ্ডাল উপকারীকে 
বিস্বত হয়, তার গর্ভধারিণীর শয্য। নিশ্চয়ই কলঙ্কিত। অকৃতজহদয় 
মানব নরাকারে দানব, প্রেত, পিশাচ ; নরকের পুরীষে তার অন্তর. 
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পরিপূর্ণ। প্রতাপ যত কেন হীন হোক্‌ নাঃ সতীলক্ীর গর্ভে সে 
জন্মগ্রহণ করেছে, প্রতাপ এক দিনের উপকারীকেও কখনও বিস্মৃত 
হবে লা। 

সুন্দ। নারদ! নারদ! এই ত আমি চাই, তোমায় র!গাবার জন্যই 
এ তিটেয় আমার পায়ের ধুলো পড়েছে। 

প্রতা! যাঁর জন্তে আমি আজ এই সুরর্মম অট্রালিকায় বাস কর্ছি, যার 
জন্তে আমার বিষয়-সম্পত্তি, জমিদারী, যার জন্তে আমার দেশবিখ্যাত 
নাম, যার জন্যে আমি মনোনীতা! ভা্যা লাত ক'রে সংসারী হয়েছি, 
জাহুবীজলে নিমজ্ভমান জীবন ফার জন্তে আমি পুনঃপ্রাণ্ত হযেছি, 
তার আঞ্জ এই অতাবনীয় সর্বনাশ ! আর আমি নিশ্চিন্ত বসে 
আছি? এক দিন, এক দও, এক মুহ্র্তমাত্র আর বিলগ্ করৃবো না; 
রূপসি, আমি এখনি চন্দ্রশেখর-শৈবলিনীর সন্ধান কর্‌তৈ চল্লেম, 
যত দিন না সন্ধান করতে পারি--ফিরুবো ন!) তোমাৰ তগিনী 


রইলেন, সাবধানে থেক । 
রূপ। এখনি কোথায় যাবে? কোন উদ্যোগ-সুগ্োগ নেই, বিদেশ-_- 


পথে কষ্ট। 
প্রতা। সহ্ধর্টিণি ! স্বামীকে স্বার্থপরতা শিখিও না। রামচরণ সঙ্গে 
যাবে, এক জন পাঁচকও সঙ্গে নেব। জগদীশ্বর আমার সহায় হবেন। 
 প্রস্থান। 
লুন্ন। বেশ হয়েছে, এইবার শৈবলিনী পোড়ারমুখীর মাথ! খাব। 
রূপপি, তুই ভাবাছিস্‌ কি? বাঙ্গাল দেশে এমন লোক নেই যে; 
প্রতাপের কিছু হানি কর্‌তে পারে। স্বয্নং নবাবও এঁর নামে ভয় 
পায়। পাপিষ্ঠী, হততাগী, উনোনমুখী | 
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বুপ। কাকে গাল্‌ দিচ্ছিদ্‌ দিদি ? 

সুন্দ। সেই কালামুখীকে, সেই সর্ধনাশীকে, সেই নরকের পেত্বীকে, 
সেই--সেই-_সেই-- 

রবূপ। চন্দ্রশেখর দাদার বৌকে ? 

সুন্দ। নয় তআবাব কাকে? শৈবলিনী মরুক্‌ তার মুখ পুড্ুক, সে 
উচ্ছন্ন যাক, গোল্লায় যাক্‌, নবকের আগুনে যাক, তার মুখে আমি 
গুড়ো জেলে দিই, তাব শতেক খোষাব করি, তার ছাষায় উঠান- 
ঝেঁটান ঝাঁটা মারি। 

রূপ। চুপ কর দিি_চুপ কর! 

অুন্দ। কেন চুপ কর্বে!? সে মলোনা কেন? আপনার গল! আপনি 
টিপে মলো ন|! কেন? কেন সে চন্দ্রশেখর দাদার সর্বনাশ কর্তে 
ঘরে এসেছিল? নিবীহু ভালমাগ্ুষ বামুনের ছেলেকে কেন সে 
বে করেছিল £ কেন সে স্ুন্দযী হয়েহিল? কেন তার অত রূপ 
হয়েছিল? কেন সে আমার সঙ্গে ভাব কবেহিল? মিষ্টি মিষ্টি 
ক'রে কেন আমাকে তুলিয়েছিল ? ননর-ভাজে তে! ঝগড়া! হয়ঃ 
কেন সে চুলোমুখী এক দিনও আমার সঙ্গে ঝগড়৷ করেনি? কেন 
আমার তাঁর উপর রাগ হচ্ছে? কেন আমার তার জন্তে ছুঃথ 
হচ্ছে? কেন, কেন, কেন সে জম্মেছিল? হয়ে মরে মিকেন? 
আচ্ছা, বল্‌ দেখি বোন্‌, বল্‌্--বস্--ব্ল্-তাকেই জিজ্ছেদ করি 
বল্‌, শৈবপিনীর মত, পাপিষ্ঠা হতভাগিনী কি এ পৃথিবীতে আর 
'অন্মেছে? 

রূপ। তা ত সতি, কিন্তু তবে তুই তার জন্ঠে দৌড়াদৌড়ি ক'রে মর্ছিদ্‌ 
কেন? 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] চন্দরশেখর 


নুন্দ। মর্ছি কেন? তার মুগ্ডপাত কর্‌বো ব'লে, তার মুখে আগুন, 
দেব বলে, তার শ্রাদ্ধ করবো বলে, তার পিগ্ডি চটুকাব ব'লে” 
তার--তার--তার- 

রূপ। দিদি, তুই বড় কুঁছুলী। 

স্ুন্দ। সেই তো৷ আমায় কু'ছুলী করেছে। 

রূপ। তা করুকৃ, এখন চল সনরে যাই--তিনি যাত্র। কচ্ছেন, দেখি। 


[ সকলের প্রস্থান |; 


ষষ্ঠ গর্ভবন্ক 


মুঙের-_-গঙ্গাতীরস্থ পথ 


চন্দরশেখব 


চন্ত্র। গভীর নিশা নগবী নিস্তবধ। সমস্ত জগণ্জ সুপ্ত । কেবল একা আমি 
জ্ঞাগ্রীত ! শয্যার সহিত্ত সম্বন্ধ চিরদিনের মণ বিচ্ছিন্ন হয়েছে। যে 
»ংসারী, সে কার্য্যে ব্যস্ত থাকে, কার্যান্তে নিদ্রাদেবীর বিরামদাক়ী 
কোন্জ স্থখে শয়ন ক'রে ক্লান্তি দূর করে। যে সন্ন্যাসী, ভাকেও নিদ্রা 
জীবনের চিন্ত! হ'তে সময়ে সময়ে অবসর প্রদীন করে । ঘোর ভপস্তামগ্ন 
মহাযোগীর নিদ্রাও নাই--জাগরণও নাই; তিনি সমাধির শান্তিতে 
পূর্ণভাবে অবস্থিত । শারীরিক কোন ক্রিয়ার তীর প্রয়োজন হয় না। 
কিন্ত আমি কি? না যোগী, না স্ম্যাসী, না সংসারী ! উ$, এ কি' 
কষ্টকর জীবন! উদ্দেশ্তা নাই, ক্রিয়া নাই, বৃত্তি নাই, ফল নাই। 
হায় হায়, কেন পরিণস্ব-স্যত্রে আবদ্ধ হয়েছিলেম ? কেন »ংসার-মুখের 
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কামনাকে হৃদয়ে স্থান দিয়েছিলেম? অন্ন পাক ক'রে ক্ষুধা-নিবৃত্তি 
করবো বলে অগ্রিসংগ্রহ কর্ুলেম, সে অগ্নি আমার গৃহদাহ কর্লে ! 
জীবন অবসানের পূর্বে এ বহর নির্বাণ নাই। জীবনই বা কই? 
জীবন কাকে বলে? জীবনের ক্রিয়া আছে, বৈচিত্র্য আছেঃ এ 
একট! অনশ্বর তীব্র সম্তাপের আস্ুরিক শক্তি আমার ইন্দ্রিয় সকলকে 
স্জাগ রেখেছে মাত্র। কত কালস্-কত কাল এমন ক'রে যাবে? 
গুরুদেব । তোমার অলৌকিক শক্তিতে বিশ্বাসই আমায় আশ্বন্ত 
রেখেছে মাত্র । 


| প্রস্থান। 
( দলনী ও কুলসমের প্রবেশ ) 


দল। কুলসম--কুলসম, কি সর্বনাশ হলো! একেবারে দুর্গপ্রবেশ 
নিষিদ্ধ। কি হবে কুলসম ? আমার উপায় কি হবে? ভাই, ভোমার 
মনে এই ছিল? শেষ এই করলে? ' আমার ঠীড়াবার স্থান রাখলে 
না? 

কুল। ফিরে সেনাপতির ঘরে চল। 

দল। তুমি যাও, গঙ্গার তরঙ্গ-মধ্যে আমার স্থান হবে। যে বিশ্বাসঘাতক 
আপনার প্রভুর সর্বনাশ করতে উদ্যত হয়েছে, তার গৃহে আমি আর 
পদার্পণ করবো? যে রাজদ্রোহী আমার প্রাণপত্তির সর্বনাশের 
সন্কল্প করেছে, আমি ভার আশ্রয়ে যাব ? যে ভাইয়ের চক্ষে ভগিনীর 
সভীত্ব নিন্দনীয়, পতি-অন্ুরাগিধী ব'লে যে আমায় এই শাস্তি দিলে, 
আমি আবার তার মুখদর্শন করবো? 

কুল। তবে কি করবে? সমম্ত রাতির কি এই পথে ছাড়িয়ে কাদ্‌বে? 
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দল। ( সরোদনে ) কুললম | 

কুল। কান্না ত আছেই, বলি এখন কি করবে ? 

দল। এস, এই গাছনলায় ফাড়াই, প্রভাত হোক্‌। 

কুল। এখানে প্রভাত হ'লে আমরা ধরা পড়বে । 

দ্ল। তাতে ভয় কি? আমি কি কোন ছুফরম্খ করেছি যে, ভয় 
করবো? 

কুল। আমর! চোরের মত পুরীত্যাগ ক'রে এসেছি, কেন এসেছি, তা 
তুমিই জান ) কিন্তুলোকে কি মনে করবে? 'নবাবই বাকি মনে 
করবেন? তা তেবে দেখ। 

দল। যাই মনে করুন, ঈশ্বর আমার বিচারকর্তা, আমি অন্ত বিচার মানি 
নি; না হয় মরবো--ক্ষতি কি? 

কুল। কিন্ত এখানে দাড়িয়ে কোন্‌ কার্ধ্য সিদ্ধ হবে ? 

দল। এখানে দীড়িয়ে ধর! পড়বো, সেই উদ্দেশ্তে এখানে ধাড়াব। ধৃত 
হওয়াই আমার কামন!। যে ধৃত করবে, সে আমাকে কোথায় নিয়ে 
যাবে? 

কুল। দরবারে। 

দল। প্রভুর কাছে? আমি সেইথানেই যেতে চাই, অন্তত্র আমার 
যাবার স্থান নেই। ভিনি যর্দি আমার বধের আজ্ঞা দেন, তথাপি 
মর্বার কালে তাকে ব্ল্‌তে পার্ব যে, আমি নিরপরাধিনী | বরং 
চল, আমরা দুর্গঘারে গিয়ে বসে থাকি, সেইখানেই শ্রপ্র ধরা পড়বো। 

কুল। ওমা, ওকে ও? মান্ধৃষকি? ওকিনন্তলগ্া! এই গাছতলার 
দিকেই যে আসছে ! 

দল। তাই তো! | যে হোক্‌, আমরা এক্টু গাছের পেছনটায় দীড়াই এস। 
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চন্দ্র। কে ও--কে ও! আমার মতন পথে পথে নিশজাগরণ করে, এমন 
হতভাগ্য আর কে আছে? ওখানে কে ঠাড়িয়ে ? 

কুল। কিহবেগেো? 

দূল। ভয় নেই, যেই হন, কম্বরে বোধ হচ্ছে, উনি আমাদের কোন 
হানি করবেন নাঃ তুমি উত্তর দাও--কথা কও । 

চন্দ্র। ভয়নাই। ব্লকে? 

কুল। আমরা স্ত্রীলোক, আপনি কে? 

চক্দ্র। আমরা! তোমরা ক'জন? 

দল। আমর] ছু'্জন মাত্র । 

চক্জর। এত রাত্রে এখানে কি করছো? 

দল। আমর। হুভ্ভভাগিনী! আমাদের দুঃখের কথা শুনে আপনার 
কি হবে? 

চন্দ্র। অতি সামান্ত ব্যক্তি কর্তৃক লোকের উপকার হয়ে থাকে, ভোমর! যদি 
বিপ্প্রন্ত হয়ে থাক, সাধ্যান্থসারে আমি তোমাদের উপকার করবো । 

'দ্ল। আমাদের উপকার প্রায় অসাধ্য |! আপনি কে? 

চন্ত্র। আমি সামান্ত ব্যজি, দরিদ্র ব্রাহ্মণ মাত্র--ব্রন্ষচারী | 

দল। আপনি যে-ই ই'ন, আপনার কথা শুনে বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হচ্ছে। 
যে ডুবে মর ছে, সে অবলম্বনের যোগ্যতা-শযোগ্যতা বিচার করে না 
বিস্ত যদি আমাদের বিশদ্‌ শুনতে চান, ভবে রাজপথ হ'তে দুরে 
চলুন) রাক্রে কে কোথায় আছে, বলা যায় না। আমাদের কথা 
সকলের সাক্ষাতে বন্বার নয় । 
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চন্্র। এ স্থান জনমানবশূচ্ট, আমি অনেকক্ষণ অবধি এই দিকে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি, কোথাও কেউ নেই, আপনি নির্ভয়ে বলুন | 

দল। কি বল্‌বো কুলসম? 

কুল। আমরা বাইজী-_-এক জায়গায় বিয়ে-বাড়ীতে মৌজুরে! করতে 
গিয়েছিলুম, বেশী রাত্তিরে শোয়ারি পাই নি, সঙ্গের লোক-জন 
অন্ধকারে কোন্‌ দিকে গেল, আমরা পথ হারিয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছি। 

দল। ছিঃ কুলসম, এঁর সঙ্গে বঞ্চনা! করতে নেই। দেখছে! না, ইনি 
নিশ্চয়ই কোন মহাপুরুষ। মহাশয়, আমার দাঁসী ভয় পেয়ে মিথ্য! 
কথা বলেছে, মাজ্জনা করমবেন। আমি অকপটে আপনার নিকট 
আত্মপরিচয় দিচ্ছি। আমার স্থিরবিশ্বাস হচ্ছে যে, আপনা হ'তে 
আমাদের কোন অমঙ্গল হবে না। হতভাগিনীকে বাঙ্গালার বাব 
আদর ক'রে দলনী বেগম বলে ডাকেন। 

চক্র আ্যা, সেকি? কি আশ্যর্যয! আপনি দলনী ব্গেম? আপনি 
এ অবস্থায় এখানে কেন? 

দল। বিশ্বাস করবেন কি আমি কোন মন্দ অভিপ্রারে হুর্গত্যাগ 
করি নি। নবাবের অজ্ঞাতে তার কোন বিশেষ হিতকামনায় গোপনে 
সেনাপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গিয়েছিলুম । বিম্মিত হবেন না, 
সেনাপতি গুরগণ খা আমার সহোদর। এ কথ! কেউ জানে না, 
নবাবও না) আজ এই আপনি শুন্লেন_-আর কুলসম শুন্লে। 
কিন্ত সেনাপত্তি আমার অন্গরোধ রক্ষ! করলেন না, বরং বোধ হয়, আমি 
তাঁর অনিষ্ট করতে পারি সন্দেহ ক'রে আমাদের দুর্গপ্রবেশ নিষেধ 
ক'রে দিয়েছেন। 

চঞ্জ। (ঘ্বগত ) জ্যোতিষ গণনা মিথ্যা নয়। তবিভব্য কে খণ্ডাজে 
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পারে? যা ঘট্বার, "তা অবশ্য ঘটবে! য। হোক, তা বলে 
পুরুষকারকে অবহেল! কর! কর্তব্য নয়। যা কর্তব্য, তা অবশ্য কর্বে। 
হবদয় ! কৈ, তুই!ত একেবারে তন্ম হলি নি? এই বালিকার জন্তে 
তো আবার তুই কাতর হচ্ছিস্? এই-না আমি ভাবছিলেম, 
আমার জীবন বৃত্তিশৃন্ত ! আবার কাধ্য আস্ছে, আবার কর্ভব্য মনে 
পড়ছে । 

দল । আপনি কি আমার কথা বিশ্বাস করলেন ন! ? 

চন্দ্র। আপনার সকল কথা সত্য । এক্ষণে কি করবেন স্থির করেছেন ? 

দল। আমি এইমাত্র মনে কচ্ছিলুম যে, ছূর্গদঘারে গিয়ে লে থাকি। 
প্রহরীর! প্রভাতে আগে আমাদের ধ'রে দরবারে নিয়ে যাবে, আমি 
নবাবের সমক্ষে সমস্ত কথা ব্যক্ত করবো । 

চন্ত্র। সহস। সেরূপ কর। আমার মতে ভাল বিবেচনা হচ্ছে না, 
আমার মতে পরামর্শ এই যে, আপনি অকস্মাৎ নবাবের সমক্ষে 
উপস্থিত হবেন না, প্রথমে পত্রের দ্বারা তাঁকে সবিশেষ বৃত্তান্ত 
'অবগত করান, যদি আপনার প্রর্তি তার নেহ থাকে” ঘবে অব্য 
আপনার কথায় তিনি বিশ্বাস করবেন, পরে তাঁর আজ্ঞ! পেলে সম্মুখে 


উপস্থিত হবেন। 
দল। পত্র নিয়ে কেযাবে? 
চত্্র। আমি পাঠিয়ে দেব। 
দল। আপনি ? 


চন্দ্র | হ্যা, আশ্চর্য হবেন না! দরবারের কোন উচ্চ হিশ-করধচারী 
আমায় বিশেষ ভক্তি করেন, তারই সাহায্যে আমি পত্র পাঠিয়ে দিয়ে 
উত্তর আনাব। 
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দল। এখানে পত্র লেখবার তো! কোন উপায় নেই। 

চত্্র। আমার সঙ্গে আসুন, আমি আপনাদের নিরাপদ স্থানে নিয়ে 
যাচ্ছি। আমার গৃহে নয়, কিন্তু আমি যা করবো, গৃহস্বামী ভাতে 
আপত্তি করবে না, যতক্ষণ ন! রাঁজাজ্ঞা প্রাপ্ত হন, ভতক্ষণ সেখানে 
থাকৃবেন--কেউ জান্তে পারবে নঃ কেউ কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করবে না। 

দল। আপনাকে যখন বিশ্বাস করেছি, তখন আপনার উপর সম্পূর্ণরূপে 


নির্ভর করছি। চলুন কোথায় যেতে হবে । 
[ সকলেন প্রস্থান। 





তৃতীয় অস্ক 


চস 


প্রথম গর্ভাঙ্ক - 


মুঙ্গের--গঙ্গাতীর । 
গলইন, আমিয়ট, পার্বতী, বিশ্বাস ও বকাউল্ল! 
বিশ্বা। ও মাষ্টার আমিয়ট, কেয়া হোগা, কেয়া হোগা মাই মাষ্টার ফষ্টর 
গন্$ একেবারেই গন্। ফষ্টর মাই ফাদার-মাদার, ডেড, গন্‌-- 
ডেড গন্, একেবারে ডেড গন, আর তাঁর উপর মেয়ে-মান্ুষকে 
নিয়ে রন্। আমি ৮০০৫ ৫৩1], আহা, সাহেব বাবা আমায় আদর 
ক'রে ডেভিল বল্ত্ত, আমি 1১০ 2290য--7)0ঘ7 2220 ক'রে ভুলায়, 


৭৩ 


তৃতীয় অন্ত চন্জরশেখর [ প্রথম গরডাঙক 


ভালায়কে মেয়েমান্থষকে কুলের ৪০ ০৫ কর্লুম--আর শালার 
ডাকাত কি না, (এর উপর বাটপাড়ী ক'রে তাকে লুঠে নিয়ে 


গেল। 
পার্ব। আ মুখে আগুন! তুই মুখপোড়! বুঝি ফন্তর সাহেবের সঙ্গে এ 


মেয়েমান্থষকে জুটিয়ে দিয়েছিলি? আ পোড়ার বাদর, যেমন নিজের 
চেহারাঁ_ভেমনি মেয়েমানুষের চেহারা ! কেন, চোখ দুটো ছিল 
কোথায়? আর কি মেয়েমাছুষ পাও নি? আহা, অমন সোনার 
চাদ সাহেব, কি বল্বো, আমাদের ধম্মভয় আছে--জাত দিতে 


পারি নি। 
বিশ্বা। আরে মরু হারামজাদী, অমন মেয়েমাম্নষ আর এ দেশে আছে? 


অমন চেহারা কখনও দেখেছিন্‌? রঙ যেন কাচা সোন!। 

পার্ব। মুখে আগুন ভোমার কাচ! সোনার, যেন স্ঠাবা হয়েছে! আমরা 
যদি ভাল খেতে-পরতে পেতুম, অমনি ক'রে ভাবন-চাকন করতৃম, ভা! 
হ'লে আর এক চেহার1! দেখতিন। কি করবো» ভগবান গরীব 
করেছেন, তাই সাহেবের ভুকুমে গম্তানীর দাসীপণ! করতে হলো। 
বাপ--বাপ ! উনি আবার গেরস্থ-ঘরের বৌ, বামুনের মেয়ে ! সাহেবকে 
মেরে ফেললে! তেলেঙ্গারা সব ভয়ে আড়, আমি থর, থর, ক'রে 
কাপছি, আর মাগীর সেই সময় হাসির ধূম পড়ে গেল! আমায় বলে 
কি না, পার্ববতী,তুই যা, ডাকাতদের ডেকে নিয়ে আএ-সদুটে! গল্প-্বল্ল 
করি। রাক্ষুসীর নিয্যশ ভাকাতদের সঙ্গে ষড় ছিল। ও এ সর্দীর 
ডাকাতের কে হয়। . ভারির একটা পাক এসে তো ডেকে পান্ষীতে 
তুলে নিয়ে .গেল; আমি সঙ্গে যাচ্ছিলুল-স্তা নচ্ছার পাক মিন্ষে 
থেকিয়ে তাড়া কল্পে । 


ণ১ 


তৃতীয় অঙ্ক ] চন্দরশেখর [ প্রথম গভাঙ্ক 


অমিয়ট | ৩০৪, 369, আ1)6:0 (175) 1১95৩ (2101) 11৩1 বিবিকো কীহা 
লে গিয়া? 

বিশ্বা(। 15 বকাউল্লা 111০, ও যায়কে ডাকাতদেব 170086 ৪65 
ক'বে এসেছে। 

[আমি | 1 9৫0 02196019, জ1]] 01) 021 00 0018 6110৬ 7? ] ০8 
99621 [126 61019611510. ০; ৪0০91. 17170050271 15 & 
1780৩, 0)0001) 0)909 100 00000311075 


গল। টোম্‌কো নাম? 
বকা। মেরা নাম হুভুব, এনায়গ আবছুল ফজল বকা এ উল্লা. মেহেবউদ্দীন 

থা সাহেব । 

গল। 10200) 5০০1 12-12-19-৮010-019--010 1 চোটা নাম 
বোলো! চোটা নাম বোলো! 

বিশ্বা। আবে সোজান্থজি বকাউল্ল! বল্‌ না, দেড় গজ এক বয়েত আবন্ত 
করল । [3158005 বকাউল্লা। 

গল। টোম কেয়া ডেখা? ডাকুকা কেয়া নাম? 

বকা। ভাকুক। নাম ফল্তা রাও, হুজুর । 

বিশ্ব। তোর মাথা রাও | 112365) ৪910, [811 1000৭, উস্কা নাম 
গ্রতাপ রার়, বড় বদমায়েস ম্যান। আমি 211 ৪6০ কিযা হায়। 
দোস্রা বোটমে লিটিং কি না! মাষ্টার ব্রিং মি উইথ ফ্রম পুরন্দবপুব | 
আহা, মাষ্টার ফষ্টর বড়! ভালবাস্তা, বড়! ভালবাস্তা ; যখনই 01281 
দরকার হ'ত, কাকেও 8০€৪গ্য, আমাকেই 8৪ । 1752: 70০ মাষ্টা 
গলষ্টোন, 28212 বী, বাঁ, 00 00196, 211 নিত 100 চদ1)6£6 1001)- 
228, এমন সময় কশাড় বন, কশাড় &৪৩£ক। ভিতর ৪5 গুড়ুম--অমনি 
এক সিপাই জ৪৫৩:এর ভিতর ধড়ুম। 7:1580615 01566 00৩ 


ণ্ৎ 


তৃতীয় অন্ক | চন্্রশেখর [ প্রথম গর্ভস্ক 


01) বোটের কাছি কাটি £1%৩, [12816 'ফন্তার ' ০0:0৩ ০৪ বন্দুক 
হাতে), দেও 11006 কশাড় 91816৫এর ভিভর থেকে গুড়ুম গুড়ুম; আর 
৫00 01৩৫ 1000)6£ ফষ্ঠার জলের ভিতর দুড়ুম। 1906: রডে ঁভ। 
£259050এর [০৫5 আমাদের নৌকোর কাছে ০০০৫, আমরা 2৩ 81 
ওদিকে ০০০ ডাকাতি, এ: শালা দলের সর্দীর-_হইস্কাবনের টেকা, 
ঘা01090এর বোটে £৪ 9০, আপনি হাল ০৪৫০ কর.কে 
১০৪: নিয়ে £801 উদ্‌কো নাম প্রতাপ রায়, ভারী বদ্মায়েস, হাম্‌ 
জান্তা। 

গল। 5৪, 63, 1615 ৫10 02৩ 1505 £০91 80963 127 ? 
বিবি কীহা লে গিয়া! ? 

বিশ্বা। ৭80 7৩ বকাউল্লা 01. 1 20০৫ 0081 10810 £০ খুরে 
গিয়ে ০০ ট্টাক টাক । [01106190070 1098161, টাক? 0805 
0০০৩, 73০09 00009 1010 চড়া, 2০7. পান্ধী ০907০, ছ022এ]কে 
লেকে উপ্পর উঠায়া, ৪০০৩ । বকাউল্লা সিপাই 1৪৫৮ ১৪০5 8০, 
329 10059 সেইখানেই ভামারা সাচেবকা মেয়েমান্ুষকো 166? কিয়া 
হ্থায়। ওগো, হাড়ি-বাগ্রীক! মেয়ে নেহি হায়। আমি কত কর.কে 
ভুলা ভালায়কে আসল ৪:5৫ 1১:৩৫ বামনক! মেয়ে সাহেবকো অন্ত 
যোগাড় কর দিয়া হ্যায়, এখনও আমার বকৃশিদ্‌ পাওনা হ্যায়। ওগো, 
ফর সাহেব হামকো। বড়া ভালবাস্ত॥--বড়! ভালবাস্তা। হামকো 
শাঁলার বেটা বই আর কুছ নেই বৌলতা--এই একট! বালা কথা 
শিখাথা, তা আমাকেই বোলতা। 

'গল। ০৫ ৪০০৫ বিশুয়াস, টোম ভাল! আভমি হ্যায়, নেমোকছারাম 
হ্যায়। হাম টোমকে। শালা বেটা বৌলেগা, আমিয়ট সাহেব বোলেগা, 


শ৩ 


তৃতীয় অঙ্ক ] চন্দরশেখর [ প্রথম গ্ভাঙ্ক 


জনসন সাহেব বোলেগা, সবকই টোমকো। শাল বোলেগা, ডরো! মোৎ। 
০ ৪০, 8০ পিপাই, ডাকু গর, যাঁও। 

বিশ্বা। [91 বকাউল্লা 1088167, [ 0 £০, প্রতাপ রায় ভার 
জণছাবাজ। 1127) 2020] লাঠিয়াল ওর তাবে। হামকো মেরে 
ফেলেগা--7০০৫ 228) 111. আমার পীাচটি বে সাহেব, একেবারে 
সবাই কাাড়ী হবে। [0165৩ %৮16 2 01506 19 1000918 11094- 
06 | বাড়ীতে আর পুরুষ নেই, এই আঁমি 0206 1089500]1716 10091). 
ছেলেপুলেগুলে। একেবারে অনাথ হবে--&11 50133 20 0:06 0600206 
108181081)01989, 7365 ০২1 70819010 1099061, 06 9০01 1097001), 
5674 বকাউল্লা 192৮ 1236. 

গল। এ সিপাই, টুম যাও, ডাকু পাকৃড়াও, 1০ সিপাই লেও। 

বকা। খালি সিপাইসে নেই হোগা হুজুর । আপলোক আইয়ে, ও ফল্তা 
রাও বড়া দৃষমণ হ্যায়, কালা আদমিসে নেই পাকৃড় যাগ! । 

[গল। 1715 919দ 2919 09 (02000000200 1700, 16 966209 079 

[১1809 23921 29 2 1 [০৬০100] 10021). 

আমি। ০: £০০৫, 9০ ৪00 01)01800 159৫ 005 0916, 

গল। 411181.0 এ সিপাই, তুম গর বিটর গিয়া ? 


বকা। নেই সাব। 
গল। 11792 ৩1200511320 100901068 2100 081)0163. 100696 


৪8)8/ 77100009 ৫০ 06156 ৪0৩ 11610& 
জন। ৩০: 58৫) 11795 010৩0 ১০. 
গল। বিশুয়াস, 908. 2৩ 80৫ 5৫6 62৪৮ 00৫ 1088661. 170365 88 


61! 810504০0. 6ল, সিপাই চল। 


৭8 


গ্ 
তৃতীয় অঙ্ক ] চন্রশেখর [ প্রথম গর্াঙ্ক 


আমি। 90 8/3589, (219 0080 02080 810106 ৮710) 5০0. 0০ 06 
0০৪80 1167 8০751069 5111] 05 160001750. 71361) চ20866:9 1) 
18 1১100021) 102010] 


বিশ্বী। 698৫1 553 5811 সেলাম। 


[ বিশ্বাস ও পার্বতী ব্যতীভ-সকলের প্রস্থান। ৫ 
মুন 


01, 10 [08516100906] | 01, 20 1025151 1901)61 0011501, 
আর কে আমায় অমন মিষ্টি করে শালার বেটা বলবে? 

পার্ব। হা|রেঃ ও মুখপোডা ! সাহেবের শীলার বেটায় কি গুড়-মাথানো 
আছে নাকি? 

বিশ্বা। তুই হারামজাদী বুঝবি কি? পূর্বর-জন্মে কত তপস্তার ফলে তবে 
সাহেব শালার বেটা বলে। আহা, আমায় দিন দিন ভালবাসছিল গো, 
দিন দিন ভালবাসছিল ! আর দু-চার দিন বেচে থাকলে আমায় জুতো 
মারতো। আহা বড় বৌটিকে তার জন্যে রেখেছিলেম। 

পার্ব। ও নচ্ছার মিন্সে, সাহেবের জন্যে বৌ রেখেছিলি কি রে? 

বিশ্বা। ওরে পাঁচটার একট! যেভো বই তো! নয়! আমি যে দাওয়ানী 
পেতুম! জমিদারী করে ফেলতুম! তুই মনে করেছিদ্‌ কি? 
ও নবাব-টবাব সব উচ্ছন্নে যাবে, এই ইংরেজে বাংলার রাজা হবে। 
এই হ'ল বলে, দেখ! এখন এদের সঙ্গে একটা কুটুদিতে বাধাতে 
পারলে হয়, তা হ'লে আমিও একট! ছোট-খাট রাজ। হয়ে যাব, ধনে- 
মানে লক্ষ্মীমন্ত হব। এ বংশে কি আর কখনও কি কারু খেটে খেতে 
হবে? পায়ের উপর প৷! দিয়ে বসে জমিদারী করবো। 

পার্ব। এঁা বলিস্‌ কিরে! সত্যি সাব রাজা হবে ? তা হ'লে আমি কোন 


৫ 


তীয় অঙ্ক ] চচ্ছজশেখর [ দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


সাহেবের নজরে পড়লে তো আমার ছেলে-পুলে সাছেবের 
জাত হবে। 

বিশ্বা। তেমন কপাল করে থাকিস তো হবে বৈ কি? জিমি সাহেবের 
ছুলে-আদির ছেলেগুলোর এখনি জোর দেখিস্নি? আসল গোরার 
চেয়ে তাদের তেজ্জুরে। এখন আয়-- 


| প্রস্থান। 


পার্ব। কে জানে কপালে কি আছে ? আহা এ গোলঞ্ সাহেবের 
দ্াড়ীগুলির বাহার, যখন এ দাঁড়ী নেড়ে নেড়ে কথ! কচ্ছিল, আমার 


সেই জীবে টাড়ালের ধাড়ী পাঁসীটাকে মনে পড়ছিল । 
প্রন্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


মুঙ্গের__প্রতাপের বাসার শয়ন-গৃহ 
শৈবলিনী ও রামচরণ 


শৈব | একি, এ কোথায় এনুয! কে আমারে এখানে আন্লে ? 
রাম। আজে, আপনার চাকর। 

শৈব। আমার চাকর ! আমার চাকর কে? 

রাম। আজ্ঞে, রামচরণ। 

শৈব। 'বরামচরণ | রামচরণ কে? আমি চিনি নি? 

রাম। আজে, বল্লুম ত ? আপনার চাকর । 

শৈব । আমার চাকর রামচরণ? সেকি? কোথায় সে? 


গ৬ 


ঈতৃতীয় অঙ্ক ] চন্দ্রশেখর [ দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


রাম। আজ্ে, এই যে আপনার সাম্নে দীড়িয়ে। 

শৈব। তুমি আমার চাঁকর কেমন ক'রে? তুমি এখানে আমাকে কেন 
নিয়ে এলে? 

বাম। আজে, এত রাত্তিরে জগৎ শেগের কুঠির দরজা খোলা পাই কি 
না পাই। 

শৈব। জগৎ শেঠের কুঠি ! ভার সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি? 

বাম। তা ত আমি কিছুই জানি নি। তাই ভাবলুম, সেখানে যদি 
জিজ্ঞেস করে, তবে পরিচয় কি দেব। ভার উপর রাত্রের দাঙ্গা 
হাঙ্গামার কথা যদি বগি, শেষ কি কর্তৈ কি হবে, ধরা-রা পড়বো, 

. তাই পাস্কী সেখানে না নিয়ে গিয়ে বরাবর এইখানে নিয়ে এলুম। 

শৈব। সেখানে আমায় নে যাবে কেন? কে তোমায় আমাকে জগৎ 
শেঠের কুঠিতে নিয়ে যেতে বলেছিল? 

বাম। যিনি ফিরিঙ্গীকে যেরে আপনাকে নৌকো থেকে উদ্ধার করেছেন। 

শৈব। কে আমাকে উদ্ধার করলে? কে তিনি? 

রাম। আজ্ঞে, তিনিও আমার মনিব 

শৈব। তাঁর নাম কি বল না? 

রাম। ছিহি, মনিবের নাম ধরতে আছে? 

শৈব। এ কার বাসা? 

রাম। মা ঠাকৃরুণ, আপনার কে!ন চিন্তা নেই, আপনি স্বচ্ছন্দ হয়ে, 
একটু ঘুমুন, আর কোন ভয় নেই) সে সাহেব মরেছে; আমিও, 
একটু আড়ামোড়া দিই গে, মেহন্নভটা আজ ভারি রকমই হয়েছে। 


প্রস্থান । 
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শৈব। কে আমায় উদ্ধার করলে? এ চাকরটি তবেশ আমায় মান্য 
ক'রে কথা কইলে! কিন্ত কৌশল ক'রে কোন পরিচয়ই দিলে না। 
নৌকোর ভেতর থেকে যেন্দ্রকার গলার স্বর শুনতে পেয়েছিলুম, যেন 
চেনা-চেনা! বোধ হলো। তাই কি? না, সে কখনও হ'তে পারে 
না! সে এখানে কোথা থেকে আস্ৰে? আমার জাগ্রতেও এ চিন্তা, 
স্বপ্নেও এ চিন্তাঃ ঘুমেরঘোরে আর কারুর কথা শুনে সেই স্বর মনে 
হর়েছিপ। যা হোক্‌, এ আবার কোথায় এলুম? যিনি আমায় উদ্ধার 
করলেন, তিনি আমায় কোথায় পাঠিয়ে দিলেন? এখন আমি স্বাধীন, 
নাবন্দী? য হয় হবে, আর ভাবতে পারি নি। রাতটা ত পোহাক্‌, 

ক'দিন ষা করছি, তাই ক'রে প'ড়ে প'ড়ে ভাবি। 
(শয়ন ও দিদ্রা ) 


(গ্রতাপের প্রবেশ ) 


প্রতা। [মধ্যে মধ্যে নিজের বুদ্ধি খাঁটায়,। বামচরণের এঁটে দোষ। 
যাক, যা হয়েছে হয়েছে ; প্রভাত হোক্‌, যা হয় উপায় করা যাবে। 
এ কি? আমার বিছেনায় শুয়ে কে? স্ত্রীলোক? অআ্যাসেই? 
এখানে? আমার ঘরে? আমারই শধ্যায়? আহা হা, শয্যার 
উপর কে যেন নির্মল প্রন্ফটত কুন্ুমরাশি ঢেলে রেখেছে ! . যেন 
গঙ্গার শ্বেত বারিবিস্তারের উপর কে শ্বেতপন্মরাশি ভাসিয়ে দিয়েছে ! 
কি শোতা! কি শোভা! আহা! এ কি সেই শৈবলিনী? যে 
বালিকা-কলিকাকে নিয়ে বাল্যকালে কত খেলা খেলেছি, একি সেই 
ইশবলিনী? যাঁকে আমি আদর ক'রে গাছ থেকে সুমিষ্ট ফল পেড়ে 
দিতুম, সুন্দর পক্ষিশাবক ধ'রে দিতুমঃ যে ফুল তুলে মালা গেঁথে 
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আমার গলায় পরিয়ে দিত, বাল্যের সারল্যপূর্ণ প্রাণে যাকে আমার 
শৈবলিনী ভাবতুম--এ কি সেই? আর সেই এক দিন--শেষ দিন, 
সেই যে দিন ছেলেখেল। সাঙ্গ হলো ! সেই গঙ্গাজলে দু'জনের শেষ 
লাভার।'আ্যা! একি এ! আমিকি করছি? কি ভাবছি? 
কার পানে চেয়ে বিভোর হয়ে দাড়িয়ে আছি? এ যে পরী 
শৈবলিনী ! আমার জীবন্দাতা, আশ্রয়দাতা, চস্ত্রশেখরের সহ্ধর্শিণী 
শৈবলিনী ! ভাই কিঃ এ নয়নরঞ্জন কুন্গম এখন কি পবিজ্র মধু ধারণ 
করে? এ প্রফুল্ল প্রন্ছনে এখনও কি কাট প্রবেশ করে নি? এ 
শতদল কি আর দেবপুজার উপযোগী আছে? আমি কেন এ কথা 
জিজ্ঞাস করি ?; আমার প্রয়োজন? আমার অধিকার? পারিজাত 
দৈত্যকবল হ'তে উদ্ধার করেছিৎ আমার কর্তব্য সম্পাদন করেছি । 
নিদ্রা যাচ্ছে যাক, আমি আর এখানে থাকবো! ন1। 


( প্রস্থানোগ্যম ও বন্দুক পতন ) 


শৈব। (সহসা গাত্রোখান করিয়1) একি এ! কে তুমি? কে? 
কৈ? (ন্ট 

প্রতা। (ফিরিয়া )কি! কি! কি হলো] শৈবলিনি, শৈবলিনি,- 
যে মুচ্ছা! সংজ্ঞ। নেই! (মুখে জল প্রদান) উঠ--উঠ, ভয় নেই, 
শৈবলিনি !] আমি।' 


শৈব। কে তুমি? প্রতাপ? না কোন দেবন্তা ছলন! করতে এসেছ ? 
প্রভা । আমি প্রভাপ। 


শৈব | একবার নৌকায় বোঁধ হয়েছিল, যেন ভোমার কঠস্বর কানে গেল, 


৭8 


তৃতীয় ভুঙ্ক ] চন্দরশেখর [ দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


কিন্তু তখনি বুঝলুম যে, সে ভ্রাস্তি। আমি স্বপ্ন দেখতে দেখন্তে জেগে- 
ছিলুয, সেই কারণেই ভ্রান্তি মনে করেছিলুম। 
প্রতা। আব ভয় নেই, তুমি বেশ সুস্থ হয়েছ, নিদ্রা যাও, আছি 


চল্লুম। 
শৈব | যেও না। 
প্রভা । কি বলন্বে? 


শৈব। তুমি এখানে কেন এসেছ? 

প্রতা। আমার এই বাসা। 

শৈব। আমাকে এখানে কে আন্লে ? 

প্রতা। আমরাই এনেছি । 

শৈব। আমরাই ! আমরা কে-কে? 

প্রতা। আমি আর আমার চাকর । 

শৈব। কেন ভোমরা এখানে আন্লে £ তোমাদের কি প্রয়োজন? 

প্রতা। তোমার মন্তন পাপিষ্ঠটার মুখদর্শন করতে নেই! তোমাকে 
শ্নেচ্ছের হাত হ'তে উদ্ধার করৃলুম, আবার তৃমি জিজ্ঞাসা কর, এখানে 
কেন আন্লে? 

শৈব। যদি শ্লেচ্ছের ঘরে থাকা আমার এন্ড ছুর্ভাগ্য মনে করেছিলে, 
তবে আমাকে সেইখানে মেরে ফেল্লে না কেন? তোমাদের হাতে 
ত বন্দুক ছিল 

প্রতা। ঘাও করৃতুম, কেবল স্ত্ীহত্যার ভয়ে করি নি, কিন্তু তোমার 
মরণই ভাল। 

শৈব। 'আ্যা! পেষ এই হলে! ! সব ফুরিয়ে গেল! এন আশায় ছাই 
পড়লো! এই কথ1 শোন্বার জন্তেই কি এত দিন প্রাণ রেখেছিলুম ? 
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এই বস্তাঘাত হবে বলেই কি অকুঙ্গ পাথারে ঝাঁপ দিয়েছিলুম ? 
আজ প্রতাপ আমায় এই কথা বল্লে? আদর নেই--নেহ 
নেই--সান্বনা নেই, একটি মিষ্টি কথাও শুনতে পেলুম না? 
প্রতাপ। প্রতাপ! আর কেউ নয়, সৈই প্রতাপই বল্‌্লে কি ন] 
আমার মরণই তাল! কিছুতে যা বলে বলুক, তুমি আমায় এ কথ! 
বলো ন|। আমার এ ছুর্দশ! কার হতে? তোমা হ'তে । কে আমার 
জীবন অন্ধকারময় করেছে? তৃমি। আমি কার জন্তে সুখের আশায় 
নিরাশ হথে কুপথ-নুপব-্জানশৃন্য হয়েছি? তোমার জন্ত। কার জন্ত 
ছুঃখিনী হয়েছি? তোমার জন্ত। কার জন্য আমি গৃহধর্শে মন 
রাখতে পার্নুয না? তোমারই জন্য । তুমি আমায় গাল দিও না। 

প্রতী। তুমি পাপিষ্টঃ তাই তোমায় গাল দিই। আমার দোষ? ঈশ্বর 
জানেন, আমি কোন দোষে দোষী নই। ঈশ্বর জানেন, আমি ইদানীং 
তোমাকে সর্প মনে ক'রে ভয়ে তোমার পথ ছেড়ে থাকৃতুম | ভোমার 
বিষের ভয়ে আমি বেদগ্রাম ত্যাগ করেছিলুম। তোমার নিজের 
হবদয়ের দোষ! তোমার প্রবৃত্তির দৌষ! তুমি পাপিষ্টা, তাই আমায় 
দোষ দাও। আমি তোমার কি করেছি ? 

শৈব। তুমি কি করেছ? কেন তুমি তোমার এ অতুলনীয় দেবমূড়ি 
নিরে আবার আমায় দেখা দিয়েছিলে ? আমার শ্ফুটনোন্থুখ যৌবনকালে 
ও রূপের জ্যোতিঃ কেন আমার সম্মুখে জেলেছিলে? যা একবার 
ভূলেছিলুম, আবার কেন তা উদ্দীপ্ত করেছিলে? আমি কেন তোমাকে 
দেখেছিলুম ? দেখেছিনুম ভ তোমাকে পেনুম না কেন? না পেলুয 
তমলুম নাকেন? তুমি কি জান নাযষে, তোমারই রূপ ধ্যান ক'রে 


৮১ 


তৃতীয় অঙ্ক ] চন্দ্রশেথর [ তৃতীয় গর্ভা্ক 


গৃহ আমার অরণ্য হয়েছিল? তুমিকি জাননা যে, তোমার সঙ্গে 
সম্বন্ধ বিচ্ছির হ'লে--যদি কখনও তোমায় পেভে পারি, এই আশায় 
গৃহত্যাগিনী হয়েছি, নৈলে ফষ্টর আমার কে? 

প্রতা। শৈবলিনি, শৈবলিনি, কি বল্লে? কি বল্লে? একেবারে 
আমার মাথায় প্রলয়ের বজ হান্লে? কি হবে? কোথায় যাই? 
কোথান্ন পালাই ? কি জাল! ! কি জালা! ওঃ, হৃদয়ে সহ্র বৃশ্চিক 


দংশন করছে ! পালাই, পালাই ! [ বেগে প্রস্থান। 
শৈব। সব--সব--সব ফুরাল ! পরকাল গেছে-_ইহকালও গেল! 
| প্রস্থান ॥ 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ 
মুঙ্গের--প্রতাপের বাসার নীচের ঘর 
রামচরণ 


রাম । নাও--এঁ টক্‌ টক্‌ টকৃ। এমন বরাতকি ক'রে এসেছি যে, 
নিশ্চিন্ত হয়ে একটু ঘুমুব ? আর জন্মে কোন সরায়ের পাহারোল৷ 
ছিলুম আর কি? খালি সমস্ত রাত দরজা খুলতে আর দিতেই প্রাণট! 
গেল। (নেপথ্যে ঘারে আঘাত ) কে হে বাপু। এত রান্তিরে আমার 
দরজায় টকর টকর করছো? ঠাকুর মশাই ফি? বলি আপনি কি? 
ও ঠাকুর মশাই, নাও--কথা কবেন না। কাল রাজ্জিরে তো দুটো 
ছুঁড়ীকে গুড়ে দরবার ব্যবস্থা দেবার অন্তে এনে রেখে গেছেন) আঁজ 


৮ 


তৃতীর অক্ক ] চন্্রশেখর [ তৃতীয় গর্তাসক 


বুঝি আবার মৌনোবত্ত ধরে এসেছেন? ঠাকুরের আমার এক এক 
দিন এক এক লীলাখেলা । (নেপথ্যে পুনঃ হারে আঘাত ) আঃ) 
চুর্গ| দুর্গা! ফড়াও ঠাকুর, দাড়াও । কিন্তু রসো বাৰা, দরজার 
ফাক দিয়ে একটু দেখে তবে কবাট খুল্‌তে হবে। গঙ্গার উপর একটা 
বিতিকিচ্ছি কাণ্ড ক'রে আসা গেছে, ঠাকুর মশাই হও আর যে-ই হও, 
আগে আড়াল থেকে না দেখে দরজা খোল! হচ্ছে না। ( কপাটের 
নিকট গিয়1) ও বাবা! এ তো ঠাকুর মশাই না, এষে কতকগুলো 
কি গিজিরমিজির করছে। না, না, এ তো! গিজির-মিজির না, এ 
যে ইণ্ডিল-মিগিল করছে! তবে রসো বাবা, দোর খুলি ত তবে 
বন্দুক হাতে ক'রে। ইগ্ডিল মিগ্ডিলে যে বিশ্বাস করে সে শালা । 

নেপথ্যে। কেওয়াড়ি খোলে! ! 

রাম। হুঁ, সিপাই সাহেবও আওয়াজ দিচ্ছেন। 

নেপথ্যে । আরে কোন্‌ হ্থায়, খোল দেও কেওয়াড়ি। 

রাম। আরে, কারে খুঁজছ ? কেওয়াড়ি কে? কেওয়াড়ি এ বাসায় 
থাকে না। 


( দলনী ও কুলসমের প্রবেশ ) 


কুল। আরে, ও মিন্ষে--ও মিন্ষে, দরজা! খোল--দর্জা খোল। 

রাম। কেন বল দেখি? কেন বল দেখি? 

কুল। আ! মর, ম্যাক] মিন্্ষে, দরজা! খোলে না কেন ? 

রাম। তারি উত্তরে হাওয়া চল্ছে, তোমার গায়ে লাগলে এখনি তুমি 
বাল্সে যাবে। 


৮৩ 


তৃতীয় অঙ্ক ] চন্দ্রশেখর [ তৃতীয় গর্তাঙ্ক 


দল! বাপু, তুমি দরজা খুলে দাও, আমাদের নে যাবার জন্ঠে নবাবের 
কাছ থেকে লোক আস্বার কথা আছে ; বোধ হয়, ভারাই ডাকৃছে। 

রাম। তোমর1 তে। হালে বিধবা! হয়েছ? ঠাকুর মশাই তো! তোমাদের 
পুড়ে মব্বার ব্যবস্থা দেবার জন্তে সঙ্গে করে এনে বেখে গেছেন? 
ভবে নবাবের লোক আবাব ভোমাদেব কোথায় নিয়ে যেতে আস্বে ? 

কুল। তোমায় কবর দিতে নিয়ে যেতে আস্বে, দরজা খুলে দে বল্ছি। 

রাম। দিব্যি সকালবেলায় তেল-সিদুর মেখে আগুন খাঁবাব জগ্ত কাঠের 
পাঁজায় গিয়ে উঠবে, তবে এমন সময় কেন আব মোছলমান ছেশাযা- 
ছু'য়িটা করবে বল? 

দল। তুমি জান না, ঠাকুব আমাদের সহমবণের জন্ত বেখে যান নি, 
আমব] নবাবের কাছেই যাব। 


লেপথ্যে । ৩০৩৫ 10800 1 100008106 807 1001৩, 10158 ০0০৩ 
096 ৫০০ ! 


রাম। শুন্ছো, এ তোমার নবাবের লোক নষ, বেজাষ ইণ্ডিল-মিগ্ডিল। 

দল। তাহ তো, এ কাবা? এবা কি বলে, কিছু তো বুঝতে পাচ্ছি নি। 

নেপথ্যে । খোলো, নেই তো! কেওযাঁড়ি ভোড় ডালে। 

রাম। ফিরিঙ্গী বেটারা একট! হেঙ্গাম বাধালো৷ দেখছি, এ নির্ধ্যাস্‌ 
আমবাতেব কুঠির লোক। 

কুল। ফিরিজী? কি হবেতবে? আমবাত কে? 

দ্ল। তুমি কি আমিয়ট বলে যে সাহেব এখাঁনে থাকে ভাব কথা বলছে? 

কুল। ওমা তবে কোথায় যাব? দেখ, আমাদের রক্ষা কর | কোথাও 
লুকোও, তোমাকে অনেক বকৃশিস্‌ দেব। তুমি এঁকে চেন না, ইন্নি-- 

দল। কুলসম। 


৮৪ 


খা তৃতীয় অস্ক ] চক্জশেখর [ তৃতীর গর্তা 


রাম। খুব গোল বাধালে ! বাইরে ইঙ্ডিল-মিগ্িল-আর ভেতরে ছুই 
মেয়েমানুষ, তেরম্পর্শ লাগণে। দেখছি। যাও,"এখন ঘরের তেতর 
যাও, ঘরের ভেতরে যাও, লুকোও গে। এরা আমাদের সঙ্গেই 
হান্গামা করতে এসেছে । তোমাদের কোন ভয় নেই। 
দল। আয় আয় কুলসম, শীগগির--শীগগির ঘরের ভেতর আয়। 
[ দলনী ও কুলসমের প্রস্থান 
নেপথ্যে । কেওয়াড়ি খোলেগা নেই ? 
রাম। আরে দীড়া ন৷ শালারা, আমি যে ভাত খেতে বসেছি, শকৃড়ি হাতে 
কি কবাট ছৌব ? (স্বগ্ত) একটা বন্দুকে হবে না, কর্তাকেও ডাক্ভে 


হবে, ই্ডিল-মিগডিল দলে কিছু পুরু আছে বোধ হচ্ছে। 
নেপথ্যে। 0:58 ০957 0১৩ 099৫, 5০০ শাল] শ্য়ার, 015৩ ৪ 8৫0৫ 


11010 015১0128010 2130 3019 000৩, +110685 09055 00018 ভ00০ 
১6৪1 7311051) 1103, 


(দরজা ভাঙ্গিয়া জনসন, গলট্টন, 
বকাউল্লা ইত্যাদির প্রবেশ ) 
সিপা। মারো, কোন্‌ শালা হায়, কাহ] হ্যায় ডাকু? (গোলমালকরণ ) 
জন। 17515 ঘা 81৫, 0106 2810 29 80050161016 রা [17019 
0:62001015 0০1 01061 7311081) 11018 12. 13005 1002101761, 
রাম। আহা] হা, এমন সময় বন্দুকটা হাতে নেই। বাঁ! ক'রে আনি। 


( উপরে গমন ) 
গল। ভ্যাকাউল্লা সিপাই, কাহ! ডেখাও ডাকু। 


বকা! শাল! হিন্দু হামার! হাত ভোড় দিয়া, যো শাল! হিন্ুকো মিলেগা 
উসিকে! গ্রেপ্তার করায়েগা। 
গল । ডেখলাও। 


চপ 


তত়ীর ্বন্ক ] চজ্রশেখর [ তৃতীয় গাঙ্ছ 


বকা। এ্রীলাহেব! এ ভাগতা হ্যায়! 

গল। এই ০0122 13675, কাহ) যা-টা? 

রাম। আর বল্বে! কি, তামাক সেজে আন্তে যাচ্ছি ভোমার জন্যে 

গল! কীাহা ভাগ? ০৪6 9 1181)0 1515 2৩ 006 007001053 ? এই 
তোম্‌ লোক হু'সিয়ার, নেই ভাগে-_নেই তাগে। 


( প্রতাপের প্রবেশ ) 
রাম। আপনি লুকুন এই বেলা, অন্ধকারে লুকুন! ইংরেজ এসেছে । 
বোধ হয় আমবাতের কুঠির লোক । 
প্রতা। ভয়কি? 
রাম। মেলাই লোক। 
প্রতা। আমি লুকিয়ে থাকবো, আর এই বাড়ীতে যে কয় জন স্ত্রীলোক 
আছে তাদের উপায় কি হবে? তুমি আমার বন্দুক নিয়ে এস। 
( আলো জালান ) 
গল। &0 1 0615 25 11290. 01)! হয়া ডু আডমী। সিপাই, এই 
হ্যায়? 
বক1। হা! সাহেব, সব কই হ্যায়, মেরে হাত একদম তোড় দিয়া। 
প্রতা। তোমরা কে? কেন এসেছ? 
গল। 112০ 8:65 5081 টোম্‌ কোন্‌ হ্যায়? 
প্রতা আমি প্রতাপ রায়। 
বকা। জনাব, এই সাদর হ্যায়, এই মেরে হাত ভোড় দিয়া। 
জন। (প্রভাপকে ধরিয়া) 01 5০0 8:৩5 259 7911901361. 
বকা। (রামচরণকে দেখাইয়া ) সাহেব, দোসরা আদৃমি ভাগতা-দোসর-” 
আদমি ভাগতা। 


৬৬ 


ছি তৃতীয় অন্ক] চন্্রশেখর [ তৃতীয় গর্ানছ 


গল। 0) ০৩ 07156 0050 0815 08৪৮ (পিস্তলের আওয়াজ ) 

রাম। ( পতিত হইয়!) উঃ, উঃ, গিছি রে-দূর শালা! তোর হাতের 
ভাগ নেই, পায়ে বই যার্তে পারিস্নি। উঃ, ছ ছু হুঃ, আড়াই 
পশুরী চেলের রক্ত বা'র ক'রে দিলে রে! আহাহা রে, বন্দুক ছোড়া 
কাকে বলে, শালাদের দেখাতে পার্লুম নারে! 

গল। টি০ত ০0106 210:0৪--লে চল, সব। 

প্রত1। (স্বগ) বলপ্রকশ অনর্থক, অধিক গোল হবে, ভাতে 
স্্ীলোকদের অনিষ্ট হ'তে পারে। যাই না ক'দিনের জন্তে? প্রতাপ 

রায়ের কারাগার এখনও এ দেশে প্রস্তত হয় নি। 

গল। 'দোস্রা শালাকো উঠায় লেও। [ সকলের প্রস্থান । 

(দলনী ও কুলসমের প্রবেশ ) 
কুল। এবাভী থেকে ত পালাই চগ, ভাব পর য! হয় হবে । 


দূল। কোথায় যাব? ইংরেজরা বোধ হয়, এখনও বেশী দূর যায় নি। 
কুল। কেন তুমি মহল থেকে বেরুলে? কোথায় কেল্লার ভিতর সুখে 


থাকৃবো, না দাড়াবার জায়গা নেই । 
( গলষ্টন ও বকা উল্লার প্রবেশ ) 
বক1। এহি--এহি ফষ্টর সাহেবক] বিবি হি'য়! হ্যায় । 
কুল। ও গো, ম! গো! ধরলে গো! ও গো» আমবা না গে। 
গল। 559: 00800, ০0100 21028) 01) ! 


দল। ও কুল সম! 

কুল। ওগো, আমাদের কেন গো? তুমি আমাদের চিন্তে পারছে 
না? আমি কুলসম, আর ইনি হচ্ছেন- 

দল। কুলসম--কুলসম ! কি কর? 

কুল। ও গো, সত্যি বললে এর! আমাদের ধর্বে না। 
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গল। চলা আও । চলা আও । নেই ত হাত পাকৃডে গা। 

দল। চ" কুলসম, বাঁধা দিষে কেন অপমানিত হব, য1 আনৃষ্টে আছে, হবে। 

গল । ০0706 ০0106» চল. । 

দল। চল। 

কুল। চ' আঁটকুড়ীব বেটাবা, কোথায নিষে যাবি চ। [ সকলের প্রস্থান। 

( শৈবলিনীর প্রবেশ ) 

শৈব। এখন কি কবি? প্রভাপকে তো! বেঁধে নিয়ে গেল, আব ছু' 
জন শ্ত্রীলোক ছিল, ওরা কে? চাক্রাণী না নর্তকী? ওদেরও 
তো ধ'রে নিয়ে গেল। ওদেব ভেতর এক জনকে আমি মনে 
করেছে । এখন আমি একা। একাঁ-তাতে আমার ভয় কি? 
পৃথিবীতে আমাব তয় নেই। মৃত্যুব অপেক্ষা বিপদ নেই, যে 
স্বযং অহবহঃ মৃত্যুর কামনা করে, ভাব কিসের ভয়? কেন 
আমার সেই মৃত্যু হযনা? আত্মহত্যা বড সহজ, ভা কৈ? এন্ড 
দিন জলে বাস করুলুম--এক দিনও ত ডুবে মব্তে পাব্লুম না। 
তখনও আমাব আশা ছিল, আশ! থাকৃতে মানুষ মব্থে পারে ন|। 
কিন্ত আজ ? আজ মর্বার দিন বটে, বে প্রতাপকে বেধে নে গেছে, 
প্রতাপেব কি হয--তা না জেনে মর্তে পাবৃবো ,ল1। প্রন্তাপেব কি 
হয়--যা হয় হোক না, আমার কি? প্রতাপ আমার কে? আমি 
তার চোখে পাপিষ্টা! দে আমার কে? কে তা জানি নে। সে 
শৈবলিনী-পতঙ্গের জলস্ত বহি; সে এই সংসার-প্রাস্তরে আমার পক্ষে 
নিদাঘের প্রথম বিদ্যুৎ, সে আমার মৃত্যু। আমি কেন গৃহত্যাগ 
কর্লুম? শ্নেচ্ছের সঙ্গে এলুম? কেন লুন্দরীর সঙ্গে ফিরুলুম না? 
আহা, এত দিনের পর আজ আবার আমার সেই বেদগ্রামের গৃহ মনে 
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পড়ছে, আমার সেই স্বহস্তরোপিত করবীবৃক্ষ, সেই পরিষ্কার ভূলসীমঞ্চ, 
সেই কত যত্বের পাখীগুলি, সেই সোনার বরণ ফলধরা আবগাছ, 
কোথায় সে সব আজ ? কোথায় রইল? কোথায় গেল সেই ছাদে 
বসে আকাশ দেখা? কোথায় সেই ভীমাঁর জলে সাতার খেল? 
কোথায় সেই পূজার জন্ত পুষ্প চয়ন? মনে করেছিলুম, গৃহের বাহির 
হ'লেই প্রতাপকে দেখবো £ মনে করেছিলুম, আবার পুরন্দরপুরের' 
কুঙিভে ফিরে যাব। প্রন্তাপের গৃহ এবং পুরন্দরপুর নিকট-_কু'ীর 
বাতায়নে বসে কটাক্ষজাল পেতে প্রতাপ-পক্ষীকে ধর্বো, সুবিধা 
বুঝলে সেখান থেকে ফিরিঙ্দীকে ফাকি দিয়ে পালিয়ে যাব, গিয়ে 
প্রতাপের পদতলে লুটিয়ে পড়বো । আমি পিঞ্জরের পাখী, সংসারের 
গতি কিছুই জান্তুম নাঃ জান্তুম না যে, মানুষ গড়ে-_বিধাতায় 
তাঙ্গে। জানতাম না যে ইংরেজের পিপ্বর লোহার পিঞ্জর। আমার 
সাধ্য কি ভাঙ্গি। অনর্থক কলঙ্ক কিন্লুম, জাত হারালুম, পরকাল 
নষ্ট করলুম। ম্লুম না কেন? বৃথা এ ছুরী সংগ্রহ করেছিলুম। 
কেন এত দিন এ ছুবী আমার বুকে বসাই মি? আর কেন, কেবল 
বৃথা আশায় মজে। এই ছুরীর ভয়ে ছুরস্ত ইংরেজও বশ হয়েছিল। 
সে বুঝেছিল যে, আমার কামরায় প্রবেশ কর.লে হয় সে মরবে নয় 
আমি মরবো। আমার দুরন্ত হৃদয় ভয়ে বশ হলো না। মরবে? 
না আজ নয়, মরি ত সেই বেদগ্রামে গিয়ে মরবো। সুন্দরীকে বল্বো, 
আমার জাত নেই--কুল নেই, কিন্ত এক পাপে আমি পাপিষ্টা নই, 
ভার পর মরূবো। আর তিনি, যিনি আমার শ্বামী, তাঁকে কি 
ব'লে মরবো? কথা তো! মনে করতে পারি নে, মনে করলে বোধ 
হয় আমায় শত-সহত্ত বৃশ্চিক দংশন করে! শিরায়-শিরায় আগুন, 
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জলে! আমি তার যোগ্যা নই বলে, আমি তাকে ত্যাগ ক'রে 
এসেছি, পাতে কি তার কোন ক্লেশ হয়েছে? ভিনি কি ছঃখ 
করেছেন? না, আমি তার কেউ নই, পুথিই তার সব; তিনি 
শামার অন্ত ছুঃখ করবেন না। একবার নিতান্ত সাধ হয়, সেই 
কথাটি কেউ এসে আমাকে বলে, তিনি কেমন আছেন, কি করছেন। 
তাকে আমি কখনও ভালবাসি নি, কখনও ভালবাসতে পারব না, 
তথাপি তীর যনে যদি কোন কষ্ট দিয়ে থাকি, তবে আমার পাপের 
ভর! আরও ভারি হলে! । আর একটি কথা তাঁকে বল্তে সাধ করে, 
কিন্তু ফষ্টর ম'রে গেছে, সে কথার আর সাক্ষী কে? আমার কথায় 
কে বিশ্বাস করবে ? 

,নেপধ্যে । এ বাড়ীতে বেগম আছেন? কই, সব ঘব ত খালি, এ বাড়ীতে 
তবে বেগম কোথায় ? প্ুট হুটো ঘর দেখতে বাকি আছে, এস, ওটা 
আগে দেখি। 

শৈব। এ কারা? কাকে খুঁজছে? বেগম 1--নবাবের কোন বেগম 
কি এখানে ছিল? যাদের ধ'রে নিয়ে গেল, তাদের এক জন কি 
বেগম ? আমি নর্তক্কী মনে করেছিলুম। 

নেপথ্যে । না, হেথাও নেই । চল, এই ঘরট! দেখে গিয়ে হুজুর খবর দেই। 

শৈব। এই দিকেই আস্ছে, আমি কোথায় যাব? থাকি, দেখি না। 

( এক জন কর্মচারী ও প্রহরীর প্রবেশ ) 

কর্ম। এই যে, বেগম এইখানেই আছেন । হজরত, নফরের অভিবাদন 
গহণ করুন, আপনাকে কেল্লায় যেতে হবে, নবাব স্মরণ করেছেন। 

শৈৰ। (স্বগত ) এ ব্যক্তি দেখছি বেগমকে চেনে না, আমাকেই তাই 
মনে করেছে; যথার্থ পরিচয় গোপন ক'রে এর সঙ্গে যাব। দেখি না, 
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নবাবের সমক্ষে উপস্থিত হ'তে পারলে হয় ভ প্রতাপের উদ্ধারের কোন 
উপায় করতে পারবো। আবার আশ11? যদি প্রভাঁপকে বীচাতে 
পারি, যদি কৃতজ্ঞতা-ধণে তাকে আবদ্ধ করতে পারি, ত! হ'লেও কি 
আমি তার চক্ষে পাপিষ্টা লে পরিগণিত হব? অনেক সময় কৃতজ্ঞতার 
পরিণাম--প্রণয়। আশা-আশা ! না, এখন আর মরা হ'ল না। 
কর্ম । বেগম সাহেবা, আপনি আমার সহিত আস্তে অভি কুন্ঠিতা 
হবেন না। জীহাপনা বড়ই উতৎ্কন্িগ্ত হয়েছেন। আপনি শীন্্ চলুন, 
স্বারে শিবিকা ও লোক-জন প্রস্তত আছে, এই দেখুন, নবাব আলিজার 
নিদর্শন। 
'শৈব | চল, আমি গ্রস্তত। 
[ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক 


মুঙ্গের--শবাবের কক্ষ 
নবাব 


নবা। [লোকে রাজপদ প্রার্থনা করে কেন? অহরহঃ চিস্তা--অহরহঃ 
দুর্ভাবনা, গুরুতর দায়িত্ব, লক্ষ লক্ষ লোকের মনন্তপ্টির প্রয়াস, এ 
সব ভ আছেই, ভিন্ন এ সংসারে কারুর উপর নির্ভর করুবার যো নেই, 
এক জনও আপনার লোক পাবার যে! নেই। যেই এক জনকে একটু 
বিশ্বাস করবো, একটুমাত্র প্রত্যয় করবো, অল্লমান্র বিশ্বান্ত কাধ্য যে 
হাতে পাবে--অমনি তার যতটুকু সাধ্য, ততটুকু মন্দ কর্‌তে চেষ্টা 
পাবে। অমনি তখনি সে মনে বরুবে যে, এইবার নবাব আমার 
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হস্তগত---যতটুকু পাবি, বেশ কুশিক্ষা দিই। আশ্চয্য | কেমন ক'রে 
এই সকল লোক পূর্ববাবস্থ। বিস্বৃত হয! এক দিন সে যে অপরিচিত 
আশ্রযহীন অক্ষম দীন ছিল, কেবলমাত্র কৃপার বশে অন্নদানে পোষণ 
করেছি--মান, সন্ত্রম, খ্যাতি, বিগ্তা, কার্য্য-কুশলা, যা কিছু সকলই 
আমাব প্রসাদে উপার্জন কবেছে, যে ক্ষমতা ব|৷ পদমাৎসর্য্যে অন্ধ 
হয়েছে, তা'ও আমারই প্রদত্ত । এই মমুষ্যত্ববিহীন চণ্ডালেরা কেমন 
ক'রে তাবিস্ৃত হষ? কেবল হিংসাঁ-হিংসা--হিংসা, বিষধবমুখস্থিতত 
কালকুটেব স্তায় এ সকল চগ্ডালের অস্তবে হিংসা সতত প্রচ্ছন্নভাবে 
অবস্থান কবে। যেমন ক্ষুধানিবৃত্তি হয, অনশনে কগ্ঠাগত প্রাণ__ 
আহার প্রাণ্ডে যেইমাত্র কিঞ্চিৎ সুস্থিব হয়, অমনি হিংসা-বিষপূর্ণ 
ফণা বিস্তার ক'বে অন্নদ[তাকে দংশন কব্তে প্রবৃত্ত হয, পথিপার্শপতিত 
তিক্ষুকের মনে খন এই ছূর্ববাসনা জাগরিত হয় যে, সে কেন নবাৰ নয় ? 
ধূলিধূসরিত অঙ্গ কাষ্টাসনে স্থাপন ক্র, অনি সিংহাপনের অন্ত ভার 
শয্যাকণ্টক উপস্থিত হবে।_ গুর্গন্‌ খা বিদেশী-নিবাশ্রষ, দিনের 
অন্নের জন্য দ্ববে দ্বারে বন্ধ বিক্রয় ক'রে শ্রমজলে সান করত, দযাপরবশ 
হযে আমি তাকে আশ্রয় দিলেম--উচ্চ হ'তে উচ্চতব পদে উন্নীত 
কর্লেম , [আপনি আচ্ছাদন হয়ে সমস্ত প্রাসার্দেব শত্রুতা হ'তে তাকে 
বক্ষা কর্লেম]এখন তাকে অবাধে বিশ্বাস করেছি, [রাজ্যের গোপন- 
তত্ব সকল অবগত হয়েছে, আমার হৃদয়ের গুহাতম প্রদেশে প্রবেশা” 
ধিকার দিষেছি]সমস্ত সৈম্ত তার করভলগণ্ত ক'রে দিয়েছি, এখন 
আমার ভববারি লয়ে আমাকেই আঘাত কর্তে উদ্ধত হয়েছে! আর 
কাকে বিশ্বাস করবো? আছে, এই প্রবঞ্চনাময় জগতেও বিশ্বাস 
কর্বার পাত্র আছে। পতিব্রত্া নারীর তালবাসাই পূরিবীভে, 


৪৯২, 
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একমাত্র বিশ্বাস্ত পদার্থ! [এক প্রবল প্রণয়পূর্ণ রমণীহদয়ে রাজাও 
নিঃশঙ্কে নিদ্রিত মস্তক স্থাপন করতে পারে ।] দলনী-_দলনী--এই 
স্বার্থপর জগতে আমার আপনার জন দলনী--সেই চগ্ডালের সহোদর! ! 
ষে মাতৃগর্ভ হ'তে গুর্গণ খাঁর ন্ায় পিশাচের জদ্ম--সেই গর্ভই কি 
দলনীর ন্যায় অপ্দরা প্রসব করেছে? আহা, এই অবল! বালিক! 
আমার জন্ত প্রাণভয় উপেক্ষ! ক'রে, অসহায় অবস্থায় পুরী পরিভ্যাগ- 
পূর্বক অপমানিত।, লাঞ্চিতা» বিপদ্গ্রস্তাঃ অপরিচিত জনের আশ্রয়ে 
রাজ-রাণী আজ কাঙা(লনীর স্তায় বাস করছে! এস-_এস, পরিয়ে, 
অনেক পণ দিয়েছ বটে, কিন্তু বাঙ্গালার নবাব মীর কাসেম আজ 
তোমার কাছে চিরদিনের জন্য বিক্রীত হলো, আমার মুকুটের সর্ধ্বোজ্জল 
মণি দলনী! এস, তোমায় ' হৃদয়-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠা করবো। 
( কর্মচারীর “প্রবেশ ) 


কর্ম। € অভিবাদন পূর্ব্বক ) াহাপনা, বেগম সাছেবা উপস্থিত। 


নবা। কোথায়--কোথায় ? শীত্র এখানে প্রেরণ কর। 
[ কর্মচারীর প্রস্থান। 


( শৈঝলিশীর প্রবেশ ) 

একে? 1অলোকসামান্তা রূপবতী-কে এ? দলনী অপেক্ষা শত- 
গুণে এুন্দরী বটে, কিন্তু! এ ত দণ্নী নয়! | দলনী কোথায়? একে? 
তুমি কে? 

'শৈব। আমি ব্রাঙ্মণকন্! | 

নবা। তুমি এলে কেন? 

শৈব। রাজ-ভৃত্যগণ আমাকে নিয়ে এল। 

নবা। তোমায় বেগম ঝলে এনেছে, বেগম এলেন না কেল? 
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শৈব। তিনি সেখানে নেই । 
নবা। ভিনি তবে কোথায়? 
[শৈব। (স্বগত ) তবে ঠিক, আমাব অনুমান ঠিক। ইংবেজেবা বেগম» 

কেই আমি মনে ক'রে ধবে নিয়ে গেছে, আর বেগম ভ্রমে আমি 

এথানে আনীত। 

নব1। কি ভাবছে? বল, তুমি কি বেগমকে দেখেছ? 

শৈব। দেখেছি । 

নবা। কোথায় দেখলে ? 

শৈব। যেখানে আমরা কা'ল বাত্তিরে ছিলুম | 

নবা। সে কোথায-্প্প্রতাপ বায়েব বাসায়? 

শৈব। আজ্ঞা হ্যা। 

নবা। বেগম সেখান হ'তে কোথায় গেছেন জান? 

শৈব। দু'জন ইংরেজ তাঁকে ধ'রে নিয়ে গেছে। 

নবা। কি বললে? 

শৈব। ছু'জন ইংরেজ তাঁকে ধ'রে নিয়ে গেছে। 

নবা। কি? হাঁ হাঁ_ছাণাকোন্‌ হ্যায়? | প্রতিহারীর প্রবেশ ]1গরগপ 
খা! [1 প্রতিহারীর স্থাপআাচ্ছা, কেন ইংবেজ বেগমকে ধ'রে নিয়ে 
গেল জান? 

শৈব। না। 

নবা। প্রতাপ তখন কোথায় ছিল? 

শৈব। তাঁকেও ভারা ধরে নিয়ে গেছে। 

নবা। তার বাসায় আর লোক ছিল? 

শৈব। এক জন চাকর ছিল, তাকেও ধ'রে নিয়ে গেছে । 
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নবা। কেন তাদের ধ'রে নিয়ে গেছে জান? 

শৈব। না। | শ্বগত) আর মিথ্যা না বললে চলে না, আমার সত্য 
পরিচয় দিলে কার্য্যোদ্ধার হবে না। 

নবা। প্রভাপ কে? তার বাড়ী কোথায়? 

শৈব। মুর্শিদাবাদের পু--পু- পুরন্নরপুরের নিকট | 

নবা। এখানে কি করতে এসেছিল ? 

শৈব। দরবারে চাকুরী কর্বেন বলে । 

নবা। তোমার কে হয়? 

_শৈব। ( স্বগত ) এইবার । 

নবা। ভোমার সহিন্ত কোন সম্বন্ধ আছে ? 

শৈব। আমার--আমার স্বামী | 

নবা। তোমার নাম কি? 

শৈব। শৈ--রপসী । 

নবা। আচ্ছা, তৃমি এখন গৃছে যাও। 

শৈক। আমার গৃহ কোথায়? কোথার যাব? 

নবা। হুঁ, ভবে তুমি কোথায় যাবে? 

শৈব। আমার স্বামীর কাছে। আমায় আমার স্বামীর কাছে পাঠিয়ে 
দিন, আপনি রাজা, আপনার কাছে নালিশ করুছি, আমার 
স্বামীকে ইংরেজ ধ'রে নিয়ে গেছে, হয় আমার স্বামীকে মুক্ত ক'রে 
দিন--নচেৎ আমাকে তীর কাছে পাঠিয়ে দিন। যদি আপনি অবজ্ঞা 
ক'রে এয উপায় না করেন, তবে এইখানে আপনার সম্মুখে আমি 
মর্বো। [সেই জন্ত এখানে এসেছি ।] 

নবা। আচ্ছা, ইংরেজেরা এখনও বেশী দুরে যেতে পারে নি, আমি চারি 
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দিকে কর্মচারীদের উপর পরোয়ানা পাঠাচ্ছি, তারা যত শীত্র পারে, 


ভাদের ধর্ধে ) * তুমি এখন-_ 

শৈবু। বাচাল স্ত্রীলোককে মার্জন! করুন, এখন লোক পাঠালে ধরা যায় 
নাকি 

নবা। ইংরেজদের ধর! অল্প লোকের কর্ম নয়। অধিক লোক সশস্ত্র 
পাঠাতে হ'লে ঝড় নৌকা চাই। ধরতে ধরতে তার! মুর্শিদাবাদে 


পৌছবে, বিশেষ উদ্যেগ দেখে কি জানি, যদি আগে ইংরেজরা বন্দীদের 
মেরে ফেলে ! মুর্শিদাবাদে সুচতুর কর্মচারীরা আছে। তারা কলে 


কৌশলে ধরবে। 1 
'শৈব। ( ম্বগন্ত) দেখছি, নবাব আমার সকল কথায় বিশ্বাম করেছেন, 


দয়াও আমার উপর একটু হয়েছে, নইলে এত কথা বুঝিয়ে 


হড0২885 
“আচ্ছা, ইংরেজের তাদের দিয়ে কলকেতায় যাত্র! করেছে, মুর্শিদাবাদে হুকুম 


পাঠাচ্ছি, সেখানে তাদের ধরবে ;” 


+ এই পোরতুগীজ জলদন্যর! অতি ভয়ানক স্বতাব, সংখ্যাও তার! কম নয়। 
যুদ্ধের বহর, ছিপ, নৌকা, গোলা, গুলী, বন্দুক যথেষ্ট তাদের আছে, তারা 
চট্টগ্রাম হতে আরম্ভ করে নোয়াখালি, ঢাকা, এমন কি- এই মুর্শিদাবাদের 
সন্গিকট স্থান হুগলী, সপ্তগ্রামত কলিকাতা! সমস্ত স্থানেই অবাধে ডাকাতী ক'রে 
'বেড়ায়। কলঙ্কের কথা--আমার কন্মচারীরা খুব চেষ্ট| ক'রেও তাদের দমন 
করতে পারি নি? তার! প্রতাপশালী ইংরাজেরও প্রতিঘম্থী। তাদের 
জত]াটারে সকলেই গীড়িত, দেশের লোক তাদের নাম শুন্লে আতঙ্কে শিউরে 
উঠে। আমি ন্ুচতুর কর্মচারীর উপর ভার অর্পণ করছি, তারা কলে-কৌশলে 


তাদের ধরবে। 
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বল্বেন কেন? অ1 রে পোড়া রূপ ! তোর দ্বারাও উপকার হয় ! এ 
সুযোগ ছাড়া হবে না। 

নবা। তুমি ভেব না, নিশ্চয় তোমার স্বামীকে মুক্ত ক'রে দেব। আপাততঃ 
তুমি 

শৈব। যদি অনাথিনীকে এত দয়া করেছেন, ভবে আর একটি ভিক্ষা 
মাজ্জনা করুন। আমার স্বামীর উদ্ধার অতি সহজ, তিনি শ্বয়ং বীরপুরুষ, 
তীর হাতে অন্ত্র থাকলে তাঁকে ইংরেজ কয়েদ করতে পারৃতো না। যদি 
তিনি এখনও হাতিয়ার পান, তবে কেউ তাঁকে কয়েদ রাখতে পার্বে 
না) যদি কেউ তকে অস্ত্র দিয়ে আস্তে পারে, তবে তিনি হবয়ং মুক্ত 
হ'তে পানুবেন, সঙ্গীদেরও মুক্ত করুতে পার্বেন। 

নবা। তুমি বালিকা, ইংরেজ কি, তা! জানো না। কে তাকে সেই ইংরেজের 
নৌকায় উঠে অস্ত্র দিয়ে আস্বে ? 

শৈব। যদি হুকুম হয়, যদি নৌকো! পাই, আমিই যাব। 

নবা। হাঃ হাহা 

শৈব। প্রভু ! ন! পারি, আমি মবুবোঃ ভাতে কারুর ক্ষতি নেই। কিন্তু যদি 
পারি, তা হ'লে আমারও কার্যযসিদ্ধি হবে, আপনারও কাঁধ্যসিদ্ধি হবে। 

নব!। [( স্থগত ) এ ত সামান্তা স্ত্রীলোক নয়! ভাল, মরে মরুক্, সত্যই 
আমার ক্ষতি কি? যদি পারে ভালই, নইলে মুর্শিদাবাদে মহম্মদ ফিকে 
সংবাদ পাঠাচ্ছি, সে-ই কাধ্যসিদ্ধি কর্বে। (প্রকান্তে )]তুমি কি 
একাই যাবে? 

শৈব। স্ত্রীলোক, একা যেতে পারবো না। যদি দয়! করেন, তবে সঙ্গে 
এক জন দাসী, এক জন রক্ষক আজ্ঞা ক'রে দিন। 
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নবা। মুসবুদ্দিন * এখানে আছ ? 
( মুসবুদ্ধিনের প্রবেশ ) 


মুস। গোলাম হাক্ির আছে। 

নবা। এই স্্রীলোককে সঙ্গে নাও এবং এক জন হিন্দু বাদী সঙ্গে নাও। 
ইনি ষে হাঁতিয়ার.নিতে বলেন, তা-ও নাও। নৌকোর দারোগার কাছ 
থেকে একখানা তাল ছিপ নাও); এই সব নিয়ে এখনি মুর্শিধাবাদের 
দিকে যাত্র! কর। 

মুূস। ঘার পর কি কর্তে হবে? 

নবা। ইনি যা বল্বেন, ভাই কর্বে। বেগমদের মত এঁকে মান্ত কর্বে। 
যদি দলনী বেগমের সাক্ষাৎ পাও, সঙ্গে নিয়ে আস্বে। 

মূুস। যেআজে। 

শৈব। আমি কি বলে আপনার কাছে কৃতজ্ঞত1 জানাব ! 

নবা। বিবি, স্মরণ রাঁধিও, কখনও যদি মুস্কিলে পড়, মীর কাসেমের নিকট 
আসিও। 

শৈব। আপনার আজ্ঞা! শিরোধার্ধ্য । (ন্বগত ) আস্ব বৈকি। হয়ত 
রূপসীর সঙ্গে স্বামী নিয়ে দরবার কর্বার জন্তে তোমার কাছে আস্বো। 

মুস। জাহাপনা! সেনাপতি গুরগণ থ! সাহেব বাহিরে উপস্থিত আছেন। 

নবা। আসতে বল। 


[ মুসবুদ্দিন ও শৈবলিনীর প্রস্থান । 
পাঁপিষ্ঠের মুখ দেখতে ইচ্ছে করে না॥ 





* মূল পাুলিপিতে 'যসিকঙ্গিন' । 
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গতর । জাহাপনা, আমার ম্মরণ করেছেন ? 

নবাব। হা, দেখ, ইংরেজদের সঙ্গে বিবাদ করাই শ্রেয়ঃ হচ্ছে, আমার 
বিবেচনায় "বিবাদের পূর্ববে আমিয়টকে অবরূদ্ধ করাই কর্তব্য, কেন না 
আমিয়ট আমার পরম শক্র ! কি বল? 

গুর। যুদ্ধে আমি সকল সময়েই প্রস্তত। কিন্তু দূত অম্পর্শনীয় | দূতের 
পীড়ন করলে বিশ্বাসঘাতক বলে আমাদের নিন্দে হবে। আরস্ 

নবা। আহিয়ট কাল রাত্রে এই সহরের মধ্যে এক ব্যক্তির গৃহ আক্রমণ 
করে তাদের ধরে নিয়ে গেছে। যে আমার অধিকারে থেকে অপরাধ 
করে, সে দূত হ'লেও আমি কেন তার দণ্ড বিধান না কর্রে! ? 

গুর। যদি সে এরূপ করে থাকে, তবে সে দগ্যোগা। কিন্ত ভাকে ঝি 
প্রকারে ধৃত করবো? 

নবা। এখনি তার বাসস্থানে সিপাই ও কামান পাঠিয়ে দাও, তাকে সদলে 
ধরে নিয়ে আসুক। 

গুর। ভারা এ সহরে নেই, অগ্য ছুই প্রহরে চলে গেছে। 

নবা। সেকি? বিন! এত্রেলায়? 

গুর। এত্তেল! দেবার জন্যে হেষ্টিং সাহেবকে রেখে:গেছে। 

নবা। এব্পপ হঠাৎ বিন! অন্গমতিতে পলায়নের কারণ কি? এতে আমার 
সঙ্গে অসৌজন্য হ'ল তা জেনেই করেছে। 

গুর। তাণের, হাতিয়ারের নোঁকার চড়নদার ইংরেজকে কে কাল রা্রে 
খুন করেছে । আমিয়ট বলে, আমাদের লোকে খুন করেছে, সে জন্তে 
রাগ করে গেছে । বলে, এধানে থাকলে জীবন অনিশ্চিত। 
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নবা। কে খুন করেছে, শুনেছ ? 

গুর। প্রতাপ রায় বলে এক জন। 

নবা। আচ্ছা! করেছে । তার দেখ! পেলে খেলোয়া দেব। প্রতাপ রায় 
কোথায় ? 

গুর। তাদের সকলকে বেঁধে সঙ্গে করে নিয়ে গেছে, কি আজিমাবাদে 
পাঠিয়েছে, ঠিক শুনি নি। 

নবা। এতক্ষণ এ সকল সংবাদ আমাকে দাওনি কেন? 

গুর। আমি এই মাত্র শুননুম | 

নবা। আচ্ছা তুমি এখন যাও। [ গুরগণ খাঁর প্রস্থান । 
মিথ্যাবাদী ! যত দিন ন! বুদ্ধ সমাঞ্ত হয় তত দিন ভোমাকে কিছু বলব 
না। বুদ্ধ কালে, তৃমি আমার প্রধান অস্ত্র। ভার পর দলনী বেগমের 
খণ তোমার শোণিতে পরিশোধ কর্ব। আপাততঃ মহম্মদ তকির 
নীমে পরোয়ানা পাঠান যাক যে, আমিয়ে্টের নৌকো! মুর্শিদাবাদে 
পৌছলে স্পষ্ট যুদ্ধ না করে তাকে কৌশঙে আবদ্ধ করে। আর তার' 
সঙ্গের বন্দিগণকে মুক্ত করে এখানে পাঠিয়ে দেয়। ভটপথে গেলে 
পত্রেবাহক আগে পৌছুতে পারুবে। [ প্রন্থান। 





পঞ্চম গর্ভা্ক? 


মু্গের-_গঙ্গাভীর 
চন্দ্রশেখর 
চন্্র। কার্য্য--কার্যাস্প্কার্যয ! এই সংসারক্ষেত্র কাধ্যক্ষেত্র মাত্র। 
কার্যে ব্যাপৃত থাকৃতেই হবে। কাধ্য বিনা গতি নাই। অবসর 
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পেলেই মন বাঁসন। স্থঞ্জন করে, সে বাসনা স্বার্থজড়িত। মনকে প্রশ্রয় 
দিতে নাই, অবসর দিতে নাই। বাসন! হ'তেই অভাববোধ, সঙ্গে সঙ্গে 
পূরণের প্রধাস ! কামনা পূর্ণ হ'লেও পিপাসার বৃদ্ধি; আশার নিবৃত্তি 
নাই, নিবৃত্তি হ'লে সংসারে কেউ আর থাঁকৃভে পারে না। তাববার 
নাই চাইবার নাই, পাবার নাই, যাবার নাই--এমন জীবন কল্পন! কর। 
যায় না। আর কামনা পূর্ণ না হ'লে ছুঃখ, সঙ্গে সঙ্গে নতুন আশা, 
নতুন কামনার জন্ম। আবার কাম্য পদার্থ পেলেও সঙ্গে সঙ্গে হারান 
বা হারাবার তয় আছে। পৃথিবী নশ্বর, সুতরাং পার্থিব যা কিছু 
অবিনশ্বর কিছুই নয়। যেখানে পাওয়া--সেইখানেই হারানো $ যেখানে 
লাভ-_সেইখানেই ক্ষতি; যেখানে মিলন--৫সইখানেই বিচ্ছেদ; 
যেখানে উদয়-_-সেইখানেই অন্ত; যেখানে জন্ম--সেইখানেই মরণ । 
নাশ স্থষ্টির সহচর । জন্ম হ'তে মরণ পর্যন্ত মন এই পেতে-ছহারাত্তেই 
ব্যতিব্যস্ত ; এই লাঁত-লোকপানের কারবারই নুখ-ছুঃখের স্থষ্টি করছে! 
সুখ অল্প, ঢুথেই অধিক ) জীবন ক্ষণস্থায়ী, মৃত্যু অনস্ত। সেই একটু 
যাকে সুখ বলি, ভাবী দুঃখের আন্ুসঙ্গিক ভয়ে | মনুষ্য তারও অনাবিল 
উপভোগে বঞ্চিত। মন আমার সংসারী হবার বাসনা করেছিল, এই 
'অনন্ত দেশব্যাপিনী, বিশালহদয়, ক্ষুদ্র বাঁচিমালিনী, চন্দ্রকরবিভাসিতা, 
নীলান্বরপ্রতিবিদ্বিত তটিনীর ন্যায় মনোমোহিনী রমণীর অগাধ সি 
প্রণয়-সলিলে সন্তরণ -কর্‌্বো বাসনা করেছিল, ভাই নরাশ্ঠের ঘোর 
ঘূর্ণিপাকে পড়ে যম-যন্ত্রণা ভোগ কর্ছে। টশবলিনীকে পেয়েছিলাম, 
ভাই হারালেম। পেয়ে সুথী হবো আশা করেছিলেম, তাই হারিয়ে 
দুঃখ পাচ্ছি। না পেলে তে! হারান্েম না। মুখী হব না মনে ন! 
কর্লে তছুঘী হতেম না, এই নুতন সুখ--নৃতন দুঃখ কিছুই থাকৃতো 
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না। আমি গ্রন্থগন্তপ্রাণ যে চন্দ্রশেখর, সেই চন্দ্রশেখরই থাকৃতেম | মনে 
কর মন, শৈবলিনীকে পাও নাই; শৈবলিনী ব'লে কেহ কখন এ 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে নাই। প্রণয়ের আশা কখনও করি নাই। 
গুরুদেবের অলৌকিক জ্ঞান, এই তার উপদেশ । কিন্ত মন কিছু না 
মনে ক'রে ভ থাকৃতে পারে না। মনকে কার্য দেওয়া চাই। কি কার্ধ্য 
দিই? কেন, এখানেও সেই দেবোপম রামানন্দ স্বামীর প্রদর্শিত পথ 
অবলম্বন কর্বো, মনকে কাধ্য দেব, কিন্তু নিজের নহে--পরের | পরো" 
পকার-ব্রতে জীবন উৎসর্গ কর্বো। জগদীশ্বর যদি দয়াময়, তবে তিনি 
ছুখেময়। দুঃখের সহিত দয়ার নিত্য সম্বন্ধ ; দুঃখ না হ'লে দয়ার সর 
কোথায়? কিন্তু আবার তিনি নিত্যানন্দ, এ আনন্দ কোথা হ'তে 
উৎপন্ন হয়? এ্রহিক দুঃখনিবারণ কিসে হয়? তিনি অহরহঃ স্থির 
ছুঃখনিবারণে নিযুক্ত, ভাতেই দৈব সুখের উৎপত্তি। জীবগণ যদি 
পরস্পরের ছুঃখনিবারণে নিযুক্ত থাকে, তা হ'লে জীবের ছুঃখ অনেক দূর 
হয় ; নচেৎ সংসারে ছুঃখনিবারণের অন্য উপায় নাই। কিন্তু মনযে ঘা 
খেয়েছে, যে বাথ! পেয়েছে, স্থৃ্ি যে যন্ত্রণা সদা জাগরিত রেখেছে, তা 
থেকে কিসে মুক্তি পাই? গুরুদেব বলেন, তুলনায় স্খ-ছুঃখের অনুভূতি ; 
অনেক স্থলে অপরের সহিত তুলনায়। সম্বন্ধভেদে অন্যকে যখন 
আমাপেক্ষা সুখী দেখি, তখন আমাকেই দুঃখী মনে করি, আমার চেয়ে 
ছুখীকে দেখে *:তো৷ বুঝতে পারি যে, ঈশ্বরান্গ্রহে আমি কত সুখী । 
জরাগ্রন্ত যযাতি, শ্শানবাসী হরিশ্চন্্র, রামহারা দশরথ, জানকীছারা 
বনচারী রামচন্ত্র, পরান্পভোজী প্রচ্ছন্ন ধুধিষ্টির, রাজাহারা-_-ভার্ধ্যাহারা 
নল, এঁদের তৃলনায় আমি কে? এই রাণ্ডরাজেশ্বর পুণ্যক্লোক 
মহাপুরুষগণ যে সম্তাপসমূহ হদয়ে বহন করেছেন, তার তুলনায় আমার 
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ছুখ অতি ছার, অতি নগণ্য, তৃণাদপি তুচ্ছ! পুণ্যহীন দীন ব্রান্মণ, 
আমি আবার ছুঃখতোগ কর্ছি ব'লে অগদীশ্বরের কাছে অন্থযোগ করি। 
্রদ্মধ্যানপ্রাণা বশিষ্ট বিশ্বামিত্র আদি মুনিগণও দুঃখের কবল হ'তে 
নিষ্কৃতি পান নি! দানব-পীঁড়িত দেবরাজ ইন্দ্রকেও নন্দন বিচ্যুত হয়ে 
পাতালে প্রবেশ করতে হয়েছে, আর আমি কে যে কেবলমান্ত্র স্ুখ- 
তোগের আকাজ্ষা কর্তে স্পর্ধা করি? গুরুদেব! গুরুদেব | ধন্ত 
তোমার অপরিমেয় জ্ঞান, ধন্ত তোমার ঈশ্বর-চরণে “মটল বিশ্বাস! ধন্ত 
তে।মার অকৃত্রিম ধর্ান্ুরাগ ! আর ধন্ত তোমার মনোমোহিনী বাক্‌- 
শক্তির দৈবাবতারণা! তাগ্যে শৈবলিনীকে হারিয়েছিলেম, তাই 
তোমার চরণকমলে শরণ নিয়েছিলেম। ভাগ্যে হৃদয়ে দারুণ ব্যথা 
পেয়েছিলেম, তাই তোমা হেন জনের কাছে সাস্বনার অমৃন্তসিঞ্চন 
পেলেম। সন্য সত্যই করুণাময় পিতা সন্তানকে অকারণ বেদনা দেন 
নাঃ মোহবশে আমরা যাকে দুঃখ বলি সে দুঃখ নয় ; অযাচিত অপ্রভ্যা- 
শিত অনন্ুভূত অনন্ত স্থখের বীজ। 


(রামানন্দ স্বামীর প্রবেশ ) 


রামা। কেমন বৎস, এক্ষণে মনের অবস্থা কেমন? 

চন্দ্র। দেব, আপনার অস্তর্ডেদী উপর্দেশের বলে অমানুষিক ইচ্ছার মু্ত- 
সপ্রীবনী শক্তিতে বোধ হয় এ মুমু্ষু হৃদয়ে আবার জীবন সঞ্চার হচ্ছে। 

রামা। ভাল, আমি শুনে পরম সন্তোষ লাত কর্লেম। তগবতপদে তোমার 
তক্তি আছে, সংসারের মোহমায়! ক্ষণেক আধিপত্য করলেও তোমাকে 
একেবারে নিস্তেঞ্জ করৃতে সমর্থ হবে নী'। এখানে তোমার আর থাক্বার 
প্রয়োজন কি? 
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চন্ত্র। কিছুই নয়। 

রামা। তুমি স্বদেশে প্রত্যাগমন কর, শৈবলিনীকে আমি কাশী পাঠাব । 
তৃমি বে পরহিতব্রত গ্রহণ করেছ, অগ্য হ'তে তার কার্য কর। নবাবের 
বেগমকে ইংরেজেরা ধ'রে নিয়ে গেছে । এই যবনকন্তা-ধর্শিষ্টা, এক্ষণে 
বিপদে পতিতা! হয়েছে, তৃমি এর পশ্চাদগ্দরণ কর। যখনই পার্বে, 
এর উদ্ধারের উপায় কোরো। প্রতাপও তোমার আত্মীয় ও উপকারী, 
ভোমার জন্যই আজ দুর্দিশাগ্রস্ত--ইংরেজের হাভে বন্দী। তাকে এ সময় 
ত্যাগ কর্তে পার্বে না, তারও উদ্ধারে যত্ববান্‌ হয়ো । 

চন্ত্র। যথা আজ! দেব ! 

রামা। একখানি ক্ষুদ্র নৌক1 নিয়ে যাও, শীগ্র তাদের নিকটবত্তা হ'তে 
পারবে। ৃ 

চন্দ্র। আশীর্বাদ করুন, আপনার চরণে যেন মতি থাকে । 

রাম। ইঈশ্বরচরণে অচল! ভক্তি থাকুক । 

| চন্দ্রশেখরের প্রস্থান । 

শৈবলিনীকে কাশী পাঠানে পারলেই চন্দ্রশেখর সম্বন্ধে আমি নিশ্চিন্ত 
হই। যোগাদি ক্রিয়ার কয় দিন অত্যন্ত ব্যাঘাত হচ্ছে। 


( অচু/ভানন্দের প্রবেশ ) 


অচ্যু। গরুদেবের চরণে প্রণাম করি। 

রামা। নারায়ণ! তোমার আর যাত্র। করবার বিলশ্ব কি? 

প্র ক্।কোথা যাত্রা করতে আজ্ঞ! করছেন ? 

রাম কেন কাশীতে ! চন্ত্রশেখরের ত্রাক্ষণীকে তথায় রেখে আস্বে। 
অচ্যু। তার সাক্ষাৎ পেলাম না। 


১৩৪ 
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রামা। সেকি! 

অচ্যু। প্রতাপ রায়ের বাসায় তিনি নেই। 

বামা। তবে কোথা গেছেন? 

অচ্যু। অগ্ুলন্ধানে জানলেম, জলপথে ইংরেজদের নৌকার অনুসরণ করে 
গেছেন । 

রামা। (স্বগত) কি এ? এ পাপিষ্টা কার অনুসরণে প্রবৃত্ত হ'ল! 
ফষ্টরের ? না চন্দ্রশেখরের ? না, বুঝি চন্দ্রশেখরের জন্য আবার আমাকে 
সাংসারিক ব্যাপারে লিপ্ত হতে হ'ল। (প্রকাশ্যে) ভাল, তুমি আশ্রমে 
যাও, আমি একবার নবন্থীপে অধ্যাপকদ্দিগের সঙ্গে আলাপ করবার ভন্য 
বঙ্গদেশে যাব অভিলাষ করছি। 

অচ্য। এখন একবার আশ্রমে যাবেন না? অণ্ দূর গমন করবেন, সেবাদি 
করে যাত্র। করুন ; পথের উপায় ত কিছু সঙ্গে লওয়া কর্তব্য ! 


বামা। আহার নিদ্রার কিছু অধিক প্রয়োজন আমার দেখেছ কি? তৃমি 
যাও! 


অচ্যু! প্রণাম হই ! [ প্রস্থান। 
রামা। নারায়ণ ! নারায়ণ ! চক্্রশেখরের সঙ্গে গমন করি, উভধষে একত্রে 
শৈবলিনীর কাঁধ্য লক্ষ্য করতে হবে। | প্রস্থান। 
ষষ্ঠ গর্ভণঙ্ক 
গঙ্গাতীর 


'গল। র়্যায়! টোম পারটাব রায় নোকর ? 
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রাম। প্রতাপ রায় কারুর বাবার নোকর নয়। 

গল। টোমার বাবা নোকর ! টোম কাহে হিয়া আয়া? 

রাম। একটু জলো হাওয়া খাবার সখ হয়েছিল ! 

গল। কাহ! যাগা? 

রাম। মাহেশের রথ দেখতে । 

গল। ক্যা বোল্টা ? 

রাম। বোল্ত1 আর কেয়া, বোল্ভা৷ ধাটালে কামড়ায়। 

গল। কামরা নেই গৃন্--বোটকা কামরামে কই নেই, আমিয়ট সাহেব 
উপর গিয়া, হুকুম ডিয়া টোম চল। যাও। 

রাম। চলে যাব, কীাহা? 

গল। যাহাখুসী। টোমারা মনিব বড়া বডমাস, সাঁজ। হোগা । টোমকে। 
কাম নেই। চল! যাও! 

রাম। (সেলাম করিয়। ) হুজুর, হাম চাষা গওলা লোক, ভাল করকে কথা 
কয়নে জানতা নেই। রাগ করো না। আমার সঙ্গে কি তোমাদের, 
কোন সম্পর্ক হ্যায় ? 


গল। কেয়া? 
বাম! বলি, হাম টোম লোককে কেউ হোটা? 
গল। কাছে? 


রাম। নেই তো! হামরা সাৎ ঠান্টাঁতামাসা করত। কাছে? 

গল । কেয়াঃ টামাসা.? 

রাম। এই হামারা পা তেঙ্গে দেকে বোলভা, চলা যাও। এতে বোঝভা 
হ্যায় যে আমি ভোম লোককো! বাড়ীমে সাদী কিয়] হ্যায়। দেখ'সাহেক, 
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হাম গওলাকে! ছেলে হ্যায়, ইংরেজকো বহিন সাদী করলে -হামর1 জাত 
যাগ! । 

গল। কেয়া? 

রাম। আর কেয়াকি? আমিকি নিন তুমি কি আমার 
শালা হ্যায়? 

গল। ওহছেোহোহো! হাম সমজ লিয়া। হামকো! শালা বোলটা? 
আচ্ছা, আচ্ছা, টোম বহুট ভালা আডমি। বিশুয়াস ফঈর সাহেবকে! 
বাপ বোল্টা। গুরগণ খা! আমিয়টকো৷ ভাই বৌলটা। টোম হামকো' 
শাল! বোলটা। আচ্ছা, আচ্ছা, হামেশা শাল! বোলো, হাঁম টোমকো 
বকৃশিস ডেগা। আবি কেয়' মাংট1? 

রাম । আবি হামরা প1 তেজে দিয়া, জোড়া দে দেও ! 

গল । আচ্ছা পাঁও মাংটা, থোড়া রোজ বোট মে রহ, আমিয়ট সাহেৰ 
ডাওয়াই ডেগ আচ্ছা হোগ! ! 

রাম। সেলাম ! সেলাম সাহেব, সেলাম ! 

গল। সেলাম ! সেলাম ! শালা বোলো! শালা বোলো ! 

রাম। দূর শালা! শালার ঘরের শালা ! 

গল। হাহা! শাল! বোলো, বোট যাও! শাল! বোলো! বোট যাও ! 

রাম। দূর শালা, দূর শাল!। 

| প্রস্থান ॥ 


( আমিয়টের সহিত শৈবলিনীরপ্ুপ্রবেশ ) 
আমি । ও 380196906 ০৪ 7০0 00886 ০06 1756 0088. 
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61015 8100 8897? 1 0801006.  ]10000 1090৮ ০151106-1 
ঠ1)6 0081 1) 610979. 

গল। টোম কোন্‌? 

শৈব। (রোদন ) 

গল। কাহে--075, ০৮) 9৪1), ₹৮০০])--ড510869 6096 09965 
21101097181--রে। রো--5৫৪ ৮৪৪--রোট!1 কাছে? 


শৈব। (রোদন) 
গল। গর কাহা? 
শৈব। (নোদন ) 


গল। বোলো বোলো ! 9609 20 16819, ৪1117 07080, হিয়। কাছে 
আয়1? 
শৈব। (রোদন ) 

1] আমি । 4 70:566৮ [010 1615. 76 7095 681 611] 00010809 
006 17916189207 09 81191] 109 8 71016 71991 ৭09 1008 
11919 ০0801860706, 9119 89917)9 60 138 ৪ 7381009199 
€/010)90, 100 10910106109, 1 ০ 90910 0101) 296 
13610078198 60 90981. 60 1791. 

গল। 0758 98810 00109. 17926 চ78৪ & 91107 ৮1000 1 
1090 709৮ 99126 60 61006 008$) 6109 98006 10060, 6179 ৪9£- 
8176 ০ 0086 20008 29:91), ৪ 5915 10109 01081). 912911 
[99100 10৮ 00117) 9 [1915 9 9391009199 1008 1:00 70 
[00901 0:061067710-1957 15 ৪611] 90197110900 ৪ 1001166 
10 1019 196) 709 10096 17956 ₹98, 1306 ৪6010, ৮7107, 17919 18 
7319158, 007 8৪ 1196178719  1107196.8 ৪00, 1)9 দা11! ৫০ 
91: 91]. 
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আমি | 41) 768) ] [007 609 0111101080216, 08]] 10109 
10916-.] 

গল। 178110 ! ০০ (319-9/89 ! 1318-888 ! 

নেপথ্যে । খোদাবন্দ. খোদাবন্দ, ! 

গল। 00236 1)676 ০০ গাঁধবীক বাচ্চা ! 


(বিশ্বাসের প্রবেশ ) 


বিশ্বা। 0090৫.000110170 ৮৮০ ছ120193 8178! ]71005 টয় 
1811)60 ০০৪ 1008 11061167) তাইতে 18617571006] 


970016. 18569 আমিয়েট 18729 00019, 700. 80081] 0০019. 
গল। 10515 17959 5০00. 1909970) 9০08. শালা! অয়ার। 


বিশ্বা। পাংখা--দ710010087000 ৪17, 1961190 [710108. 

গল। 491: 6286 02091 10 8178 19 01108. বিবিকো গুছ, 
কাহে রো রো রো-রোটা? 

বিশ্বা। (শ্বগত) ও বাবা! এ যে খাসা মেয়েলোক, কোথা থেকে এল ? 
মুখখানি যেন চিনো চিনো! কর্ছি। না, না/হ্যাষনা। না না, 
তার কন গহন। ! কেমন সাজগোজ, কেমন খাপস্থুরক্ত চেক্ছারা! এ 
একটা ভিকিরী, মোদ্দাৎ মুখখাল! মন্দ নয় ! 

গল। ভা) ৪75 5০০ 86011708 ৪৮ 109:? কেয়। নান ? পুছ 
কর, কাহে রোটা? বাঙ্গাল! বোলে! । 

বিশ্বা। কি গে! মেয়েমান্ুষ তুমি কাদ কেন? 

শৈব। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। (হান্ত ) 

বিশ্বা। আরে, এ যে খ্যাক খ্যাক্‌ ক'রে হেসে ফেললে ? হাসে কাদে-- 
পাগলী না কি? 


তৃতীয় অস্ক ] চন্দ্রশেখর [ ষ্ঠ গর্ান্ক 


গল। কেষ।? 

বিশ্বা। [00015, এ তো পাগল হ্যায়, 819৭---1890638 | 

গল। কেয়া মাংটা পুছো। 

বিশ্বা। কি চাও? ও পাগলি, কি চান? 

শৈব। ক্ষিদে পেযেছে। 

বিশ্বা। 17610017719 106 691191)6 6] 1)01007, ৪861106 চাতা হ্যাষ | 

গল। বাবুষ্চিখানা বোট লে যাও, খানা ডে ডেও। 

বিশ্বা। আয় পাগলি আয়, মূরগীব ঝোল ভাত খাবি ভ আয। 

শৈব। দূর ছোটলোক মিন্ষে, আমি বামুনের মেষে, মুসলমানেব খাবাব 
খাব কেন? 

বিশ্বা। হু'হ'মাগী গাল দিয়ে কথা কয়, বুক বাধবে! ন! কি? মুখখানা 
বেশ, হলেই বা পাগল, আমাবই বা কি এমন জ্ঞান টন্টনে? 

গল। কাহেখাড়া? 

বিশ্বা। 010016, 1900101759,0)৩ 7181010010, 06051709106 98৮ 
থানসামা 6০০50100198) 270৮ ০৪৮ কোকোর কো । 

গল। টোম হিন্দুঃ টোম আপনা 2109 ডেও। 

বিশ্বা। আমিও তো কুলীনপুজর ক্যাওট, 1 ০8 09৪69, 18101017)9 
1৩ 30901110171) 10 1109 206 ০৪. 

গল। কোই 81700 হ্যায় বোটপব ? 

বিশ্বা। 029 সিপাই ব্রাহ্মণ পীড়েজী হ্যায়, ও ডাল রুটি ০০০৮. কিয়া 
আর ততক্ষণাৎ 65৪৮ কিয়া, 80৭ 019 কয়েদী ব্রাহ্মণ 1785০, 119 
98৮ 7109, 

গল। লে যাও, ইন্‌কো! 09 ডে ডেও। 


৯১১৩ 
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বিশ্বা। ড০য 2০০৭. 00019 91: | আয় পাগলি, তোকে বামুনের ভাত 
থাওয়াব আয়। 

শৈব | হাঃ হাঃ হাঃহাঃ-- [ বিশ্বাস ও শৈবলিনীর প্রস্থান । 

আমি ! 1786 ৪৪5 9০00. 381900091?1718 96206000170 19 ৪ 


99067. 1৪ 77016? 


গল | 01) 111005 ! [ বিশ্বাসের পুনঃ প্রবেশ। 

€বশ্বা। 00019 51৫, কয়েদী ব্রাহ্মণ 17800এ হাতকড়ি, কেমন করে 
₹109 019 ? 

গল । খোল ডেও। 


বিশ্বা। সান্ত্রী, হামর! বাত শুন্তা নেই। ড০০ 0159 ০0:06]. 

গল। এই সে্ণ্ট,, কয়েভীকে। হাতকড়ি খোল ডেও। 

বিশ্বা। 6: 20০৭ 911 

আমি। 196 0808 00106 10 01251700862 [প্রস্থান । 

গল। 10068650 161) 01)6885 1908:0, 01517011012 118 1496 
1010769 0591709, 

নেপথ্যে শৈব | হাঃ হাঃ হাঃ, আমি ভাত খাব না। হাঃ হাঃ হাঃ! আমি 
ভাত খাব না। 

'আমি। 17858 6108৮? 

গল। 1180 88 9, 118701) 1099, 1০0] 61)8775, [000] 610105 ! 


( বিশ্বাসেব পুনঃগ্রবেশ ) 


বিশ্বা। তাল এক পাগলের পাল্লায় পড়েছি । 00016 8178, 46910012189 
[19 1006 986, 966 এ ভাত ফেলে বোটের বাইরে এসে খাড়া হ্যায়। 
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নেপথ্যে। ( শৈবলিনীর ক্রন্দন ) 
বিশ্বা। 917, ৪17, 89৪ 7:0019» একবার হাস্তা হ্যায়, একবার কীাদ্‌ত। 
হায়। 0106 095 18061), ০0০ 09 ০, 
নেপথ্যে শৈব। "আমাকে মুসলমানের ভাত খাইয়েছে, আমার জাত গেছে, 
তবে আমি ডুবে মরি | মা গঙ্গা, আমায় নাও। 
গল। 78110100591. 00870 ! 
বিশ্বা। আহা! হা! ভবে মরা পাকৃড়ো, পাক্ড়ো--হামি হিয়া খাড়া হোকে 
হুকুম দেভা হায়, কুচ পরোয়া নেই--জলমে পড়ো--পাকৃড়ো। 
নে-সিপাহিগণ। ক্যা হুয়া? ক্যা হুয়া? 
নে-প্রতাপ। হারামজাদারা' স্বীলোক ডুবে মরে, আর ছড়িয়ে সব দেখছিস্‌? 
নে-সিপাহিগণ। কয়েদী ভাগা-কয়েদী' ভাগা ! বন্দুক-_বদ্দুক-- 
নে-প্রতাপ | ভয় নেই--পালাব ন1। | 
বিশ্বা। আরে সিপাই, মারো! মাৎ__মারো মাৎ। মেয়েমাুষকে বাঁচায়েগা, 
ভাগেগা নেই । 
গল। 110 66 795006 ! ৮0 £19 79809 ! 
| সকলের প্রস্থান। 


সগ্তম গর্ভাঙ্ক । 


গঙ্গা বক্ষ 
শৈবলিনী ও প্রতাপ 
প্রতা। শৈবলিনি ! ৫শ-_ 
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শৈব। [( শ্বগণ্ত) কি এ! কত কাল--কত কাল পরে সেই আদরের 
শৈ ব'লে ডাক! আজ আবার কানে গেল! এ আদরের ডাক এখানে 
আর কে শুন্বে। কেবল আমি শুন্লুম, আর আকাশে চন্দ্র-তারা 
শুনলে! (প্রান্তে ) গ্রভাপ, আজ এ মরাগলায় টাদের আলো কেন ? 

প্রভা । টাদের-_ন! হুর্ধ্য উঠেছে? শৈ, ভয় নেই, আর কেউ তাঁড়িয়ে 
, আস্ছে না। 

শৈব ! ভবে চল, ভীরে উঠি। 

প্রতা। শে 

শৈব। কি? 

প্রভা । মনে পড়ে? 

শৈব। কি? 

প্রভী। আর এক দিন এমনি সাতার দিয়েছিলুম। 

শৈব। এই কাঠখান। ভেসে যাচ্ছিল, আমি ধরেছি ; তুমিও ধর, ভর 
সইবে, বিশ্রাম কর। 

প্রতা। মনে পড়ে, তুমি ডবতে পার্লে না, আমি ভ্বলুম ? 

শৈব। মনে পড়ে। তুমি যদি আবার সেই নাম ধ'রে আজ না ভাক্‌তে, 
তবে আজ ভার শোধ দিতূম। কেন ডাকৃলে? 

প্রতা। তবে মনে আছে যে, আমি মনে কর্‌লে ডুবতে পারি ? 

শৈব। কেন প্রতাপ? চল, তারে উঠি। 

প্রতা। আমি উঠবে! না, আজ মর্বো ! 

শৈব। কেন প্রতাপ ? 

প্রতা। ভামাস৷ নয়, নিশ্চিতই ডুববে! ! ভোমার হাত। 


তৃতীয় অন্ধ চন্্রশেখর [ সন “ভা 


শৈব। কি চাও প্রতাপ? য! বল, তাই কর্বে!। 
প্রতা। একটি শপথ কর, ভবে আমি উঠবো। 
শৈব। কি শপথ প্রভাপ ? 

প্রভা । এই গঙ্গার জল। 

শৈব। আমার গঙ্গা] কি? 

প্রভা । তবেধর্ম সাক্ষী ক'রে বল' 

শৈব। আমার ধর্ম্মই বা কোথায়"? 


প্রন্তা। তবে আমার শপথ । 
শৈহ | কাছে এস, হাত দাও। (হান্ের উপর হাত রাধিয়া ) এখন 


যে কথা বল, শপথ ক'রে বল্‌তে পারি, ক কাল পরে প্রতাপ- 
কত কাল পরে তুমি আবার আমার হাত ধরলে ! 

প্রতা। আমার শপথ কর, নইলে ডুববে! । কিসের জন্ত প্রাণ 1 কে সাধ 
ক'রে এই পাপ জীবনের তার সইতে চায়? টাদের আলোয় এই 
স্থির গঙ্গার মাঝে এ বোঝ। যদি নাবাতে পারি, তবে তার চেয়ে আর 
সুখ কি? 

শব । কেন প্রভাপ,* তোমার আবার দুঃখ কি? তোমার জীবনে পাপ 
ক? ভার |কি? 

প্রতা। আমার ভ্ীবনে যে কি বন্ত্রণা, তা কে বুঝতে পাবে? মহ 
পাঁতকী--থাক, সে কথা খাক--শপথ কর ! 

শৈব। আকাশের চন্দ্র সাক্ষী, ভোমার শপথ, কি বলবো? 

প্রতা' শপথ কর, আমায় স্পর্শ ক'রে শপথ কর, আমার মরণ-বচন 
শুতাগুভের তুমি দায়ী । 

শৈব। তোমার শপথ, তুমি য| বল্যে, ইহজীবনে ভাই আমার স্থির। 
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গ্রত]। বল, শপথ কর, দেখ--আমাকে স্পর্শ ক'রে আছ, সভ্য শপথ 
কর যে, আমায় ভুলবে, প্রতাপ ব'লে পৃথিবীতে যে কেউ আছে।--- 
বল শৈবলিনি, এ চিন্তা আর কখনও মনে স্থান দেবে না? আমায় 
কখনও দেখেছ ভূলে যাও, ছেলেবেলায় যা হয়ে গেছে, ভূলে যাঁও ; 
তোমায়-আমায় কখনও পরিচয় ছিল ভূলে যাও; কখনও ভেবেছ্‌, 
ভুলে যাও! যত দিন পৃথিবীত্তে থাকবে, তত দিন কখনও ভুলেও 
এ ভাবনা ভাববে না। বল--শপথ কর, কীর্দ্‌ছো! কেন ? কেঁদো না, আমি 
যা বল্ছি, ভালর জন্ত | 

শৈব। প্রতাপ! তৃমি যা প্রতিজ্ঞা করতে বল্ছো, অভাগিনী 
শৈবলিনীর পক্ষে তা অতি কঠিন-অতি রক্ষ-অভিনৈরাশ্ঠ- 
ব্গ্তক! জীবন শূন্য হয়ে যাবে, কি নিয়ে আর প্রাণ ধারণ 
করবো 1--অতি কঠিন শপথ! পালন কর! আমার পক্ষে অসাধ্য ! 
প্রাণাস্তকর! এ শপথ আমি করতে পারছি নি, প্রতাপ ! 

প্রতা। কেঁদে! না, যনকে দুঢ কর। 

শৈব। এ সংসারে আমার মনত দুঃখী কে আছে, প্রভাপ ? 

প্রা । আমি। 

শৈব। তোমার ্রশ্বধ্য আছে, বল আছে, কীত্তি আছে, বন্ধু?আছে, রূপসী 
আছে, মামার কি আছে প্রতাপ ? 

প্রতা। কিছু না, এস তবে ছু'জনে ভ্্বি। 

শৈব। এস। নানা, [ধড়াও। (শ্থগত ) আমি মরি, ভাতে ক্ষতি 
কি! কিন্তু আমার জন্তে প্রতাপ মরবে কেন? (প্রকাস্তে)]তীরে চল। 

প্রতা। শপথ করলে ন1? মন বাধতে পারলে না? ভবে দেখি এ 
জলের তল কোথায়! শৈবলিনি, প্রতাপ আজ তোমার জন্তে মলে! ! 
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শৈব। না, না, উঠো-উঠো! (হস্ত ধবিয়! উত্তোলন ) 

প্রতা । না নাঃ কেন আমায় তুললে? 

শৈব। আমি শপথ করবো» কিন্তু তুমি একবাব ভেবে দেখ ; দেখ, আমার 
সর্বন্থ কেড় নিচ্ছ। আমি ভোমায় চাই নে, কিন্তু বল প্রতাপ, তোমাব 
চিন্তা কেন ছাড়বে ? 

প্রভা। আমি ম'রে গেলে তো আমার চিন্তা ছাড়বে? তাই হোক্‌। 

শৈব। না, তোমায় মরতে হবে না প্রতাপ, আমাব হাত চেপে ধব। 
প্রতাপ, শোন, তোমায় স্পর্শ ক'রে শপথ করছি, ভোমাব 
মরণস্বাচন শুভাগুভ আমার দায়। শোন প্রন্াপ। তোমাব শপথ,' 
আজ হ'তে ভোমায় ভুলবো । (আজ হ'তে আমাব সর্বন্থথে গজলাঞ্জলি, 
আজ হ'তে আমি মনকে দমন করুবো, আজ হ'ভে শৈবলিনী মলো 1, 

প্রতা। শৈ,--শৈব-শৈবলিনি | না, না, চল তীবে উঠি। 

শৈব। আচ্ছ! ভাল, ভাই হোক্‌।' 

[ উভয়ের সম্তভবণ করিতে কবিতে প্রস্থান । 


চতুর্থ অস্ক 


০১৯১৩ 


প্রথম গর্ভার্ঃ 
রামা। সভার দেবার সময় গ্রতাপ ও শৈবলিনীতে কি কথোপকথন 
ইচ্ছিল, শুন্তে পেয়েছিলে ? 


৯১১৬ 
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চন্দ্র। না" 

রাম) আমি রাত্রে নিদ্রা যাই নি, ওদের প্রতি দৃষ্টি রেখেছিলেম, শেষ 
রাত্রে শৈবলিনী নৌকা হ'তে উঠে গেল, ক্রমে গভীর বনমধ্যে প্রবেশ 
ক'রে অদৃশ্য হলো; প্রভাত হয় ভবুও ফিরলো না। খন আমি 
তার অনুসন্ধান কর্তৈ কর্‌তে দেখলেম যে, শৈবলিনী এক নিবিড় 
বনমধ্যে প্রবেশ ক'রে বসে আছে। সমস্ত দিন সেইখানে ছিল, 
জলম্পর্শ পধ্যন্ত করে নি, সন্ধ্যা হ'তে আবার পর্বতারোহণ কর্‌তে 
আরম্ত করেছে, তূমি অলক্ষিত ভাবে তার অনুসরণ কর । 

চক্র! যে আজ্ঞা। 

রাঁমা। তোমার বাহুতে বল কত? 

চন্ত্র। (হাসিয়া ) গুরুদেব! এক দিন তো! ভার পরীক্ষা করেছিলেন। 

রামা। হা হা, প্ররণ হচ্ছের। আমার সেই স্ববৃহৎ আসন-শিলা তুমি 
অনায়াসে তুলে নিক্ষেপ করেছিলে। উত্তম, শৈবলিনী শীপ্রই ক্লাস 
হয়ে পর্ববন্তের উপর বিশ্রাম করৃতে বাধ্য হবে, তুমি তার নিকটে গিয়ে 
অন্তরালে বসে থাক, আগতপ্রায় বাত্যায় সাহায্য না পেলে স্ত্রীহত্যা 
হবে। নিকটে এক গুহা আছে, আমি তার পথ চিনি, আমি যখন 
বস্‌বো, ভখন তুমি শৈবলিনীকে ক্রোড়ে নিয়ে আমার পশ্চা 
পশ্চাৎ এস। 

চন্দ্র। এখনি ঘোরতর অন্ধকার হবে, পথ দেখবো কি প্রকারে ? 

রাঁমা। আমিও যাচ্ছি, নিকটে থাকবে! আমার এই দ্রণ্তাগ্রভাগ ভোমার 
ুষ্টিমধ্যে দেব, অপর ভাগ আমার হস্তে থাক্‌্বে। শৈবলিনীর পক্ষে 
যৎকর্তব্য সাধিত হ'লে, নিকটে এক পার্বত্য মঠ আছে, সেখানে 
গিয়ে অন্ত বিশ্রাম করো। তার পর তুমি পুনরপি যবনীর অনুসরণ 
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কর্বে। মনে জেন, পরহিত ভিন্ন তোমার ব্রন্ত নাই। শৈবলিনীর 
জন্য চিন্তা করো না, আমি রইলাম। কিন্তু তৃমি আমার অনুমতি 
ব্যতীত পরে আর শৈবলিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করো না। যদি তৃমি 
আমার কথামত কাধ্য কর, তা হ'লে শৈবলিনীর পরম উপকার 
হ'তে পারে। 
চন্ত্র। গুরুদেবের যেরূপ অভিপ্রায়, তাই হবে। 
[প্রস্থান 


রামা। আমি এত কাল সর্বশীস্্ অধ্যয়ন কর্লেম, সর্বপ্রকার মন্থুষ্যের 
সহিত আলাপ কর্লেম, কিন্ত সকলই বৃথা! এই বালিকার মনের 
কথা! বুঝতে পার্লেম না! এ সমুদ্রের কি তল নাই? 


( দলনীর প্রবেশ ) 


দল। কোথায় যাব? কোথায় যাচ্ছি? কুলে কুলে আর কত ছুটোছুটি 
করব? আমি আশার ছলনে জ্ঞানহার1 হয়েছিলেম, নইলে সেই 
কষদ্র নৌকা যে আমার অনুসরণ করছে, একথা আঁমি কেমন করে 
স্থির করলাম? পাপিষ্ঠ ইংরেজ, যেন রোগের দুর্বলতায়, প্রাণের 
ভয়ে, সেখানা নিজামতের নৌকা. মনে করেছিল, কিন্ত আমি কেন 
তাতে বিশ্বাস কর্লাম ? এখন এই নিভৃত নদীতীর, তাতে সহায়হীনা 
সম্মুখে অন্ধকার, আকাশে ভীষণ ছৃর্য্যোগের উদ্যোগ, কোথায় যাই? 
আর কোথায় যাব? মৃত্যু নিশ্চয়স-মৃত্যু নিশ্চয় ! 

রামা। সে কথা কি আজ বুঝতে পারলে? 

দল। কেও? কে কথাকইলে? 
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রামা। জিজ্ঞাসা কর] ছিলেম, মৃত্যু যে নিশ্চয়, সে কথা কি আজ বুঝতে 
পারলে? এ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ কর্‌ূলে 'একমাত্র -মৃত্যুই নিশ্চয়। 
জীবের জীবনের আর কোন ঘটনারই নিশ্চয়তা নাই । 

দল। আমি তা বলি নি, আমার পক্ষে আজ এখনি মৃত্যু নিশ্চয়, তাই 
ভাবছিলুম | 

রামা। ভাই ঝাকে বল্লে? মৃত্যু নিশ্চয়ই বটে, জন্মের পর মৃত্যু নিশ্চয়ই 
বটে, কিন্তু কখন্‌-_কোথায়--কিসে, ভার কিছুই স্থিরতা নাই। 

দল। আপনি কে? 

রামা। দেখতে পাচ্ছ সন্ন্যাসী, কিন্ত ভোমায় আমি চিনি, তুমি দলনী 
বেগম । 

দল। অর্টা! অর! আপনি ?-- 

রামী। আর এ-ও বুঝতে পাচ্চি যে, তৃমি এই বিজন স্থানে ঢুরাতবা ইংরেজ 
কর্তৃক পরিত্যক্ত, হয়েছ। ইংরেজ কেন তোমাকে এখানে নৌক! 
থেকে নামিয়ে দিয়ে গেল ? 

দল। যে নৌকোয় আমায় বন্দী ক'রে ইংরেজ পালাচ্ছিল, সেই নৌকার 
পেছুনে একখানা ছোট শৌক। আসছিল, আমাদের সঙ্গের ইংরেজ 
রোগে শধ্যাগন্ত ছিল; সে মনে কর্‌লে, নিজামন্তের কোন নৌকা 
বোধ হয় আমার উদ্ধারের অন্য তার অনুসরণ করছে; আমাকে তীরে 
নামিয়ে দিলে, আমি সেই ছোট নৌকার লোকদের ডাকৃবো, ভারা 
আমায় পেলে আর ইংরেজের অনুসরণ করবে না, এই মনে করেই 
আমাকে নামিয়ে দিলে। আমি ছোট নৌকার লোকজনকে অনেক 
ডাক্লুম, কিন্তু তারা এ নৌকায় আর জায়গ! হবে না ব'লে চ'লে গেল। 
বোধ হয়, কোন চল্তি যাত্রীর নৌক৷। 
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রামা। তুমি কি ইংরেজের নৌকায় একা বন্দী ছিলে? 

দল। না-আমার পরিচারিকা কুলসমও আমার সঙ্গে ছিল। ইংরেজ 
তাকেও নামিয়ে দিতে চেয়েছিল, কিন্তু সে কোন মতেই আমার সঙ্গে 
এলো নাঃ কি জানি, ভার কেমন এক ভয় হলে! যে, আমার সঙ্গে 
মুঙ্দেরে ফিরে গেলেই নবাব তার প্রাণদণ্ড করবেন। আমি ঢের 
মিনতি করুম, কখনও সে আামার অবাধ্য হ'তো না, কিন্ত এই একবার 
হলো । ইংরেজ্কে ভয় দেখালে যে, যদি তাকে নামিয়ে দেয়, তা হ'লে 
সে ছোট নৌকার লোকদের ব'লে সাহেবের নৌকা আক্রমণ করাবে । 

রামা। হাঁ! এক্ষণে তুমি কোথায় যাবে? রোদন করো না। বল» 
এক্ষণে তোমার কোথায় যাবার ইচ্ছা ? 

দল। যাব কোথায়? আমার যাবার স্থান নেই; এক যাবার 
স্থান আছে, সে অনেক দুর, কে আমাকে সেখানে সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
যাবে? 

রামা। তুমি নবাবের নিকট যাবার বাসন! পরিত্যাগ কর। 

দল। কেন? 

রামা। অমঙ্গল ঘট্‌বে। 

দল। সেকি? 

রামা। বিধির লিপি। 

দল। ঘটুক, সেই বই আমার স্থান নাই, অন্যত্র মঙ্গল অপেক্ষা-স্বামীর কাছে 
অমঙ্গলও ভাল। 

রামা। ভবে চল.। আমার এক শিষ্য তোমাকে মুশিদাবাদে মহম্মদ তকীর 
নিকট রেখে আস্বে। যহন্মদ তফা তোমাকে মৃঙ্গেরে পাঠিয়ে দেবেন ! 
কিন্তু আমার কথ! গুন, এক্ষণে ধুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে, নবাব স্বীয় 


১২০ 


চতুর্থ অস্ক ] চন্দ্রশেখর [ দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক 


পৌরজনকে রুহিদাসের গড়ে পাঠাবার উদ্মোগ করৃছেন, তুমি সেখানে 
যেও ন1। 

দল। আমার কপালে যাই থাকুক, আমি যাঁব। 

রামা। তোমার কপালে মুদ্গের-দর্শন নাই । 

দল। নাই কেন? কে বললে? ভবিভব্য কে জানে? চলুন, আমাব 
মুর্শিদাবাদে পাঠিয়ে দেবেন। যত্তক্ষণ প্রাণ আছে, নবাবকে দেখবার 
আশ! ছাড়বে ন|। 

বামা। ভাজানি, এস। ( ম্বগন্ত ) পতঙ্গ বহিসুখ-বিবিক্ষু হ'লে কে তারে 
নিবারণ ক'রে রাখতে পারে? 

[ উভয়ের প্রস্থান! 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


প্রতাপ 


প্রতা। [জীবিত থাকলে কত দূর যাবে ? নিকটেই অবশ্য পাওয়া যে! 
আমিও বিস্তর অনুসন্ধান করলেম। তবে যা ভয় করেছিলাম ভাই 
হয়েছে । শৈবলিনী নিশ্ষয প্রাণত্যাগ করেছে । শেষ রাত্রে আমি 
একটু মাত্র নিদ্রিত হয়েছিলাম, বোধ হয় সেই সময় শৈবলিনী জাহ্‌বী- 
জলে প্রবেশ করেছে । রাত্রে এই ভাগীরথী-বক্ষে সাতার দিতে দিতে 
আমার অগ্নুরোধে শৈবলিনী তার জীবনের উদ্দেশ্য বিস্জ্বন দিয়েছে, 
জীবন বিসর্জন তার পক্ষে অসম্ভব নয়। তবে আমিই*.কি শৈবলিনীর 
মৃত্যুর কারণ? কেন? আমার দোষ কি? আমি ধর্ম তিন্ন অর্থ 
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পথে যাই নি। শৈবলিনী যে জন্ত মরেছে ভা আমার নিবার্য কারণ 
নয়। আহা! অকালে শুকিয়ে যাবে বলে কি সেই বন্য-কুম্থম 
প্রশ্চটিত হয়েছিল? চন্দ্রশেখর, তুমি ধর্ধাত্বা; পুণ্যময়। সদাশয়-_ 
তোম। হতে আমার বিস্তর উপকার হয়েছে--কিস্তু তৃমি শৈবলিনীকে 
বিবাহ করেছিলে কেন? ত্তাইন্তেই কি সেই বালিকার নির্ঘল হৃদয় পঞ্ধিল 
হলে!? কেন শৈবলিনীর সঙ্গে আমার বিবাহ না হয়ে, রূপসী আমার 
পত্ী হ'ল? আমায় না পেয়েই ত শৈবলিনী প্রাণভ্যাগ করল ! 
রূপসী কি আমার-সঙ্গে বিবাহ না হলে প্রাণত্যাগ করত? উপবুক্ত 
পাত্রের অতাব ছিল না, অপরের কাছে সে অনায়াসে সুখী হতে 
পারত। যা হয়েছিল-__হয়েছিল, কিন্তু আবার কেন আমে শৈবলিনীকে 
দেখলেম? আমার সঙ্গে আলাপ করবার কেন সে অবসর পেল? 
আর সুন্দরী কেন আমায় সকল সংবাদ দিয়ে ভার উদ্ধারের জন্য 


পাঠালে? সাই ত আবার দেখা ভ'ল-_তাই তত কাল রাত্রে কত কালের 
পর আবার টশবলিনীর সঙ্গে একত্রে গঙ্গায় সাতার দেওয়া! ঘটল । 


কাল সাত্তার! কাল সাতার! সেই সাতারই শৈবলিনীর কাল, 
হল।] নাঁ-নাঁ_সাতার কাল নয়-_ন্ুন্দরী নয়- রূপসী নয়-_ 
চন্দ্রশেখর নয় আমি নয়, শৈবলিনীর কাল--সেই পাপিষ্ট ফষ্টর-_সেই 
শ্নেচ্ছাধম- লম্পট ! কেন এই দুর্বল! ব্রাহ্মণবালাকে, গৃহত্যাগিনী 
করলে? দেবার্চনার শুব্র কুন্গুম কেন নরাধম বুস্তচ্যুত করল? মরে 
বেচেছে! এ পিশাচ আমার গুলীতে মরে আবার বেঁচেছে ! ফষ্টরকে 
না বধ করলে আমার প্রাণের জালা জুড়াচ্ছে না। ভার প্রাণ নিয়ে 
শৈবলিনীর প্রাণের প্রতিশোধ দিতে হবে। আর একবার যদি 
ফষ্টরকে ধৃত করতে পারি, তাঁকে বধ করে অগ্নি সকার করব, নইলে 
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রাক্ষসের জাত আবার বাঁচবে গোর দিলে মাটি ফুঁড়ে উঠতে পারে। 
আর শুদ্ধ ফষ্টর কেন? আজ হতে ইংরেজ জাতই আমার শক্র। 
ইংরেজ বাংলায় না এলে শৈবলিনী লরেন্স ফষ্টরের হাতে পড়ত না। 
ফষ্টুর শৈবলিনীর সর্বনাশ করেছে--কন্ত কুলকামিনীর সর্বনাশের ভন্ত 
ইংরেজের ভিতর আরও কত্ত ফষ্টর আছে কে জানে? বাংলা হতে 
ইংরেজ উচ্ছেদ করবো । 


€( রামচরণের প্রবেশ ) 


বাম। এই যে প্রণাম করি। পায়ের ধুলো দিন। 
গ্রাতা। এ কি রামচরণ, তুমি কোথা থেকে এলে? 
রাম। কাল রাত্তিরে মশায় যেখান থেকে এসেছেন । 


প্রতা। সেকি? তৃমি কি ইংরেজের নৌকো থেকে পালিয়ে এসেছে? 
না, ভারা ভোমায় এমনি ছেড়ে দিয়েছে? 


বাম। পালিয়েও আসিনি । ছেড়েও দেয় নি। পা জোড়া 'লেগে গেল, 
ভাই সটান চলে এলুম--আপনার মন্ত সারে আসতে হয়নি। 

গুভা। পা জোড়া লাগলে কি? ওহো হো! স্মরণ হয়েছে। সেই 
রাত্তিরে আমার বাসায় একটা ইংরেজ ভোমার পা তেগে পিস্তল 
মেরেছিল বটে ! আঘাত কি গুরুতর লেগেছিল? এখন বেশ সুস্থ 
হয়েছ”? 

রাম। আজ্ঞা দেবতা-বামুনের আখর্ববাদে অনুস্থ কোন দিনই নই। রাম- 
চরণের পা ত আর ছানা-মাখনে গড়া নয়! একবারে খাস গগ্ডারের 
চামড়া দিয়ে বাধান। ইংরেজের গুলী গোটাকতক রো? পুড়িয়ে ছুর্গন্ধ 
বার করেছিল মাব্র। রাতভর ম] গঙ্গার হাওয়! থেয়ে সকাল বেলায় 


১২৩ 


চতুর্থ অঙ্ক ] চন্দ্রশেখর [দ্বিতীয় গভাঙ্ক 


ব্যথাটা কিছুই ছিল না। আমবাত সাছেব আমার খোরাকীটে বাচাবার 
চেষ্টা করেছিলেন, ইগ্ডিল-মিগ্ডিল করে আমার ঘরে যেতে হুকুম দিস্সে- 
ছিলেন। কিন্ত আমি ভাবলেম মশায়ের যে আহার তা আপনি একল। 
খেয়ে ইংরেজের আর কত লোকসানই বা£ুকরবেন? যত দিন মশাই 
থাকেন তত দিন আমি তো] দুবেলা দুখোরা ঝুরে। লুশি নাকেন? 
গার পর দেখলেম আপনি সেই পাগল যেয়েটিকে বাচাবার জন্তে জলে 
ধাপ দিয়ে পড়লেন; মনে করলেম আপনি আজকাল যে রকম অন্ত- 
মনন্ব+। হয়ত বোটে.ফিরে আসতে ভুলে যাবেন, ভার পর এঁ ভিজে 
কাপড়ে কোথায় উঠবেন--কি করবেন--নুতরাং আমায়ও আসতে 
হলো। আমবাভের সঙ্গে আমীর একট! কুটুদ্বিতে হয়েছিল ! ক'দিন 
জামাই-আদরে রাখলেও বটে, কিন্তু আসবার সময় না ইঙ্িল-মিঙিল 
বেটার কিছু জিজ্ঞাসা করে খোঁজ নিলে, না ভাদের তেলে লেগ 
সিপুয়ের, দু'পা সঙ্গে এসে এগিয়ে দিলে। 

প্রত। তোমায় মুক্তি দিয়েছিল। কিন্তু তুমি আমার জন্তে। স্বেচ্ছায় বন্দী 
হয়েছিলে। রামচরণ, ভোমার মতন ভৃত্য পাওয়া অদৃষ্ট-সাপেক্ষ ! 
চতুরতার সিন সততার একত্রে সমাবেশ তৃত্যবর্গের মধ্যে 
বিরল। 

রাম। মশাই, এখন বাড়ী যাবেন কি? 

প্রতা। ইহ॥ একবার যাব । 

রাম। হাঃ একবার যাবেন। ভার পর? 

প্রভ1। তারপর সেখান থেকে ব্দায় নিয়ে নবাবের সঙ্গে সক্ষাৎ্ৎ করব। 

রাম । শুনতে পাচ্ছি ত ইংরেজের সঙ্গে নবাবের যুদ্ধ হবে, কেল্লার ভিতর 

লেগে গেছে, এখন সেখানে গিয়ে কি করবেন ? 
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প্রভা । সেই যুদ্ধে যতটুকু পারি নবাবকে সাহায্য করব। ইংরেজকে 
ংলা থেকে তাড়াতে হবে। 

বাম। নবাবের ফৌজ রয়েছে, সিপাই রয়েছে, আপনি সেখানে গিয়ে 
আর কি করবেন? 

প্রন্তা। যার যেমন শক্তি, ভার তেমনি কর্তব্য। একার্ষ্যে নবাবের 
সাহায্য করা। কাঠ-বিড়ালেও সমুদ্র বাধতে পারে। 

রাম। আপনার ত ফৌজ নাই, কেবল লাঠিয়াল আছে, ভাকাত আছে, 
ভাদের নিয়ে কি ইংরেজের গোলা-গুলীর সঙ্গে লড়াই হতে পারবে? 

প্রন্তা। সামনে লড়াই না হ'নে পারে, লুঠ-পাট হতে পারে। যে গ্রাম 
ইংরেজের সাহায্য কর্বে, সে গ্রাম লুঠ কর্‌রো। যেখানে দেখব 
ইংরেজের রসদ নিয়ে যাচ্ছে, সেখানে রসদ লুঠব। যেখানে দেখব 
ইংরেজের দ্রব্য-সামগ্রী যাচ্ছে, সেইখানে দন্থ্যবৃত্তি অবলম্বন করব। 
এ করলেও নবাবের অনেক উপকার করতে পারব । সম্মুখ সংগ্রামে 
যে জয়, তা বিপক্ষ বিনাঁশের সামান্য উপায় মাত্র। সৈন্ঠের পৃষ্ঠ রোধ 
এবং খাদ্য হরণের ব্যাঘাত প্রধান উপায় । যত দূর পারি, তত দূর কর্ব। 

রাম। আজ্ঞা, ইপ্ডিল-মিগিলের সঙ্গে আমার একটা কুটুস্িতে হয়ে গেছে। 
আমবাতকে আমি শাল! বলেছি, তাদের উপর আপনি এন্ডটা 
করবেন কেন? 

প্রতাপ । কেন আমি এত করব? করব, তার অনেক কারণ আছে। 
প্রথম, ইংরেজ চন্দ্রশেখরের সর্বনাশ করেছে । দ্বিতীয়, শৈবলিনী মরেছে। 

রাম। আজ্ঞে, সেকি? 

গ্রতাপ। হা, মরেছে । জলে ডুবে প্রাণত্যাগ করেছে । ইংরেজ ভার 
মূল কারণ। ইংণ্জে শৈবলিনীকে মেরেছে, আমিও ইংরেজ্কে মারৰ। 
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নার পর আমাকেও কয়েদ করেছিল। আরও কত লোকের অনিষ্ট 
করেছে ও করতে পারে। আরও এক কথ! রামচরণ, কি জানি, 
এ সময় নবাবের উপকার করতে পারলে ছু'-একখান! বড় ঝড় পরগণাও 
পেতে পারবো । 

রাম। আর রামচরণের ঠ্যাং ছু-খানিরও খুব লম্বা! লম্বা আনাগোনাও 


বেড়ে যাবে। 
প্রতাপ। তা যাবে। এ সব কাজে তৃমি আমার দক্ষিণ হস্ড। চল, তুমি 


চারি দিকে খপর দিয়ে যন্ত পার লাঠিয়াল জোগাড় কর, আমি অগ্রসর 


হচ্ছি। বাড়ীতেই আমার দেখ! পাবে। 
| [ উভয়ের প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 


নবাবের বক্ষ 
নবাব ও ইব্রাহিম 


নবা। সবাই শত্রু! সবাই শক্র! কাকেও? বিশ্বাস নেই! আমি তো 
গেছি, রাজ্যনাশ-_জীবন শেষ আমার ত হয়েইছে কিন্তু আমার সর্ধবনাশে 
আনন্দ কর্বার ভগ্ত, আমার পত্তনে নৃত্য করবার জন্ত কাকেও রেখে 
যাব নাঁ-কাকেও রেখে যাব না! আমায় নত যমালয়ে যেতেই হবে, 
যাব । আলি ইব্রাহিম্‌ থা সাহেব, বল্তে পাচ্ছি নে, আমি আপনি 
প্রতারিত হচ্ছি কি না? কিন্তু এখনও বোধ হচ্ছে যে, তোমায় 
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বিশ্বাস কর্তে পারি, এ পৃথিবীর] মধ্যে কোমাকে এখনও বন্ধু লে 
প্রত্যয় হচ্ছে, আমার আজ্ঞ। গ্রতিপালন কর, দুর্গমধ্যে যত বন্দী আছে, 

সকলের প্রাণ বধ কর । 
ইত্রা। নবাবের আজ্ঞাপালনই নফরের কর্তব্য ও ধর্ম। কিন্তু গুরুতর 
অপরাধীর সঙ্গে নিরপরাধ বা সামান্য অপরাধীরও প্রাণদণ্ড করুলে 

'আপনার ন্যায় ধশ্মাত্মার নামে কলঙ্ক হবে। 

নবা। কলঙ্ক? ছোক্‌ কলঙ্ক! আর আমি কলঙ্কের ভয় করি না। 
1 হিন্দুরা যে এখনকার কালকে ঘোর কলি বলে, ভা ঠিক। সততার দিন, 
ধর্মের দিন আর নেই। এই বঙ্গ-রাজ্যের সিংহাসনে আরোহণ করা 
অবধি ধর্মের অগ্য, যশের জনতা, সুনামের জগ্য বিস্তর করেছি। সিরাজ- 
উদ্দৌলা বা মিরজাফর মুসলমান-রাজ্যের নামে যে কালী ঢেলে দিয়ে- 
ছিলেন, তার অপনোদনের জন্ঠ বিশ্তর প্রয়াস পেয়েছি। আমোদ- 
প্রমোদ, উল্লাস-বিলাস, এক প্রকার প্রাসাদ হতে বিদায় 
'নয়েছি। সামান্ত বেতনভোগী কম্মচারী অপেক্ষা অধিকতর পরিশ্রম 
করেছি। আত্মন্ুখের দিকে দৃষ্টিপাত না করে, প্রজা আমাত্যবর্গ ও 
কর্ধচারী-সাধারণের মঙ্গলের জন্য সর্বদা চেষ্টা করেছি। মুসলমান 
সাম্রাজ্যের স্থিতির জন্ত প্রাণপাত করেছি । কি তার ফল হ'ল? 
কেবল নীচ স্বার্থপরতা । কেবল বিশ্বাসঘান্তকতা । কেবল অকৃতজ্ঞত।। 
ধর্মের অন্নে অধার্িকের পুষ্টিসাধন করলাম। আমার রাজপ্রাসাদ 
কালভূজঙ্গের অতিথিশাঁলায় পরিণত হ'ল। আমার প্রদত্ত দুপ্ধপানে 
সবল হয়ে এই জঘন্য খল সরীশ্থপের দল আমায় আষ্টে-পৃষ্টে ঝেষ্টন' করে 
'দংশনের জন্য ফণ] বিস্তার করেছে। ন্রেহছ সম্ভাষণের দিন গিয়েছে । 
কঠোর শাসন তিন্ন এখন আর লোক বশীতৃ্ত হয় না। আমি দয়ার 
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পরবশ হয়ে যার উপকার করেছি, সে-ই মনে করেছে যে, তয় প্রযুক্ত 
ভার ভোষামোদ করেছি। কৃপা করে অপরাধ উপেক্ষা করেছি, 
অপরাধী--আমার বদান্যতা। নির্বধদ্ধতা যনে করেছে। করবে না 
কেন? পৃথিবীতে দয়া নাই, বদান্ততা নাই--ধর্্ম নাই, সততা; নাই। 
আমি যে এক! সে পথে চলেছি লোকে তত কেমন করে বিশ্বাস করবে ? 
মানুষ আপন হৃদয়ের দ্বার পরের হৃদয়ের গুণাগুণ বিচার করে |]আর দয়া 
নাই, মীয় নাই, ক্ষম! নাই । যাকে সন্দেহ হবে, তারই প্রাণ বধ কর্ব। 

ইব্রা জীহাপন! যে আজ্ঞা! কথ্ৃছেন, কাধ্যতঃ প্রায় তা যথার্থই হয়েছে । 
কিন্ত যে মন্দ--ইহুকালে না হোক্‌, পরকালে সে ভার পাপের ফল 
ভোগ কর্বে। আপনি তা বলে আপনার কর্তব্য, বিস্মৃত হবেন- 
কেন? ঈশ্বরের চরণে সকলেই নিজ নিজ কর্তব্য পালনের জন্ত দায়ী। 

নবা। আমি কর্তবা পালনই কচ্ছি, বিস্থৃগ হচ্ছি নি, এবং এত দিন বিস্বৃত- 
হয়েছিলুম । মুঙ্গেরে ঘ্ত বন্দী আছে, সকলের প্রাণনাশ ছোক্‌! আমি 
ত৷ দেখে তবে পাটনায় যাত্রা কর্বো। 

ইত্রা। জাহাপনা, কুষ্কানগরের রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ও তার পুভ্র এই দুর্গ-মধ্যে 
এক্ষণে বন্দী আছেন, হিন্দুদের মধ্যে তারা অত্যন্ত সামান্ঠ ব্রাহ্মণ । 

নবা। বধ--বধ--বধ, ক্ষমাধনেই। এরই জমিবারী কলকেতায়, ইংরেজদের 
প্রধান আড্ড!। পিরাজউদ্দৌলার সময় হতেই ইংরেজদের সঙ্গে এ 
কৃষ্ণচন্দ্রের বরাবর গোপন পরামর্শ চলে আসছে । খাঁ-সাছেব, তুমি 
কারু প্রাণের অন্য অনুরোধ করে! না, কারুর অগ্ঠও নয়। আমি অনেক 
কষ্টে দয়াকে অন্তর থেকে দূরীভূত করেছি--তুমি আর আমায় দুর্বল 
করো না। রক্ত দর্শন! রক্ত-দর্শন ! রক্ত-দর্শন বিনা! এখন ম্মার 


আমি কিছুই চাই না। 
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দূত | বন্দে নেওয়াজ। বড় মন্দ সংবাদ। 

নবা। সংবাদ বল, ভাল-মন্দের বিচারে তোমার প্রয়োজন নাই। 

দূত । কাটোয়ায় আমাদের পরাজয় হয়েছে | 

নবা। কাটোয়া গেল। বেশ হয়েছে! গুরগণ থা কোথায় ছিলেন? 

দত । পথে পৈশ্যদের রসদ সংগ্রহ করতে বিলম্ব 'হয়েছিল, তিনি যুদ্ধের 

সময় পৌছুতে পারেন নি। 


নবা। যাও। 
[ দূতের প্রস্থান । 


নব|! ইব্রাহিম কি বল এখনও কি আমাকে দয়! করতে, ক্ষমা করতে, পরামর্শ 
নাও? সেন্দের রসদ সংগ্রহ জন্য সময়ে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হনে 
পারলেন না! একথা কি কোনরূপে বিশ্বাস করা যায়? নিশ্চয়ই 
পাপাত্মা এই রাজ্য ইংরেজদের বিক্রয় করবে, এই ছুরতিসন্ধি করেছে। 

ইব্রা। জাহাপন৷ যখন গুরগণ থাকে প্রথম সেনাপতি পদ প্রদান করেন, 
তখনি আমরা বলেছিলা ম যে, বিদেশীকে অত দূর বিশ্বাস কর! পরামর্শ 
সিদ্ধ নয়। 

নবা। আমার মতিভ্রম হয়েছিল, গাই তখন ভোমাদের সৎপরামশুগ্রাহ 
করি নি। জগৎ শেঠেরাও এ নরাধমের যড়যন্ত্রের ভেতর আছে 
বোধ হয়? 

ইত্রা। শেঠেদের কুঠিতে সেদিন যে নাচের মজলিস হয়েছিল) আমার বিশ্বাস 
সেটা বাহ্থাড়্ধর মাত্র। নবা। আলীজার উভয় পক্ষের স্টপরই*যে সন্দেহ 
'আছে, ভা তার] মনে মনে বেশ জানে । শুতরাং বি কারণে গুরগণ 
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শেঠের কুঠিতভে গেলে, সেই সন্দেহ আরও দৃঢ় হতে পারে, এই আশঙ্কায় 
আমাদের সকলকে এ নিমন্ত্রণ করে নাচের ভাণ কর! হয়েছিল। যদিও 
মাতাপ চাদ শেঠের সঙ্গে গুরগণের এক সঙ্গে অধিক কথা হয় নি। 
এবং যেন একট। নতুন কারবার খোলা! হবে, এই ছলে ছেঁদোকথ 
ক'য়ে অপরের চখে ধুলি দিয়েছিল, কিন্তু আমি তাদের হাবভাবের 
প্রতি সবিশেষ লক্ষা রেখেছিলাম, আর আমার সম্পূর্ণ প্রন্তীতি যে, 
সে কারবারের গুহ্য অর্থ এই বঙ্গরাজের বখরাদারী। 

নবা। বটে! বটে! এই পৃথিবীকে আর কত দ্দিন পাপিষ্ঠের ভার সহ্য 
করতে দেওয়া! হবে? আমি মনে করেছিলাম ষে, লড়াইটে শেষ না 
₹ুওয়। পর্যন্ত ওকে কিছু বলব না; কিন্তু আমার অত দূর বিলম্ব করা 
যুকতিসঙ্গতঃবোধহচ্ছে'ন! । 

(দূতের প্রবেশ ) 


দৃত। বন্দে নেওয়াজ! এইমাত্র গিরিয়া থেকে দূত এসেছে, সেখানেও 
ইংরেজের জয় হয়েছে । 

নবা। এবারেও গুরগণ রসদ সংগ্রহ করছিল না কি? 

দূত। দত সে কথা কিছু বলতে পারল না, কেবল£বললে, গুরগণ খা সাহেব 
ুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন না। 

নবা। গুরগণের এও! গুরগণের মুওড! লক্ষ মূদ্রা পারিতোষিক | যাও 


মুসবদ্দিন, এখনি সব গোপনে-চর পাঠাও ! গুরগণের মুণ্ড ! লক্ষ মুদ্রা 
পাঁরিতোষিক ! 


[ দূতের প্রস্থাণ। 
[ কেন" জগদীশ্বর পিশাঁচকে মহ্ুষের কলেবর প্রদান:করেন ! গুরগণ 
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যদি প্রেতমুঙিতে আমার কাছে উপস্থিত হতো, ভা হ'লে ত আমি 
কখনও তাকে প্রত্যয় করতেম না। না--নাঁ-আমি ঈশ্বরের কার্যে 
মিথ্যা দোষারোপ করছি। তিনি ত আমার রক্ষার উপায় করে 
দিয়েছিলেন--বিষের সঙ্গে সঙ্গে ভ আমি বিষহরি ওষধ পেয়েছিলাম--- 
এ পিশাচের সঙ্গে এক অগ্মরাও আমার আবাসে এসেছিল! যে 
পত্রে দলনী গুরগণের সঙ্গে সহোদর সম্বন্ধ ব্যক্ত করেছে, সেই পত্রেই ত 
সরল! সুন্দরী ছুর্মতির দুশ্চরিত্রের কথ! আমায় জ্ঞাত করেছে । সেই 
অগ্মরাকেও যে প্রেত আপন পৈশাচিক কাষ্যের সহকারিণী করবার 
প্রয়াসী হয়েছিল, প্রিয়তম। তাঁও ত আমার নিকট গোপন করেন নি। 
কিন্ত এন্ডতেও আমার চঠৈতন্ত হয়নি! ভোমাদের স২পরামশে 
দলনীর সাবধান-বাকা পদে পদে বিশ্বাস-ঘাতকভা, এসব শুনেও-_দেখেও 
ত আমি দুর্ধত্বের হাত হতে তরবারি কেড়ে নিইনে--পাপাত্মার 
মুণচ্ছেদ করে শৃগাল-কুকুরের উদরপৃত্তি করাইনে ! কিন্ত]আার নাঃ! 
আর না! এইবার গুরগণের রক্তে কাটোয়া-পরাজয়ের দলনী-অপমানের 
প্রতিশোধ হবে। আশ্চর্য ! আশ্চর্য্য ! দলশীর ভ্রাতা গুরগণ? কি 
ভয়ানক | স্বার্থপরতা নরাধমের হৃদয়কে এতই কঠিন করেছে যে, অমন 
সরল! সুন্দরী সহোদরার স্সেহ পর্যন্ত অনায়াসে বিস্বত হলে! ! (আহা! 
হা! দলনী বালিকা, অতি কোমল অতি তীরু, না. জানি, রাজমহিষী 


শত্রহস্তে কত কই পাচ্ছে! 
(দূতের গ্রবেশ ) 
দূত। বন্দে নেওয়াজ; মুশির্দাবাদ হ'তে এই পত্র নিয়ে মহম্মদ তকি খা 
সাহেবের লোক এসেছে। 


চতুর্থ অস্ক ] চন্দ্রশেখর [ তৃতীয় গতাঙ্ক 


নবা। কি পত্র? ( পত্র লইয়া পাঠ) না--না-না! অসন্ভব ! 
অসম্ভব! মিথ্যা কথা। 

ইব্রা। কি? কি-? জাহাপনাঁ_-কি হয়েছে? 

নবা। (স্বগত ) হয় মহম্মদ তি নিজে প্রতারিত হয়েছে, নয় আমায় 
প্রতাবণ| করছে । এ কথ! কি বিশ্বাসযোগ্য ? চন্দনে ছুগন্ধ? চন্দ্র 
গরল--স্বর্গে প্রেতনর্ভন ? অসম্ভব! অসম্ভব ! 

ইত্র।। নবাব আলীজা। এক্ষণে কি বিরলে থাকবেন ? দাসর! কি বিদায় হবে ? 

নবা। না-নাপাও তোমর' আমায় একল! রেখে আর কোথাও যেও 
না, তা হলে আমি আত্মঘাতী হব। আমার আপনাকে আপনি আব 
বিশ্বাস নেই। এ কি সংবাদ? (পুনঃ পত্র পাঠ) অগস্ভব বা 
কিসে? এ জগতে যর্দি কিছু অপভ্ভব হয়ঃ তবে সে সততা, 
কৃতজ্ঞতা প্রত্যয়ের পাত্র, সাধুহদয় ধর্মপ্রাণ আত্মজনই জগতে 
অসম্ভব। (পাপের ধবায় পাপকাধ্যের আবার অসন্ভব কি1] 
হবে কেন, এমন হবে কেন? যা অস্বাভাবিক, তা কি কখনও 
সম্ভব? পিশাচের সহোদর! অপ্দর। হওয়া কখনই সম্ভব ন্য়। দলনী 
বিশ্বাসঘাঁতিনী ? আর কারে' বিশ্বাস করবো? ইব্রাহিম, বল বল, 
সত্য বল, তুমি এখনও কেন আমার কাছে রষেছ? তোমারি খন্্- 
মধ্যে তো ঘাতকের ছুরী লুকায়িত নেই? সম্মানসম্তাষণ কর্‌তে করৃতে 
তো! তুমি আমায় বধ কর্বে না? ইরফান, এ পত্র তোমাব হাত 
দিয়ে এসেছে, এতে যদি কোন তীব্র গরল মাথিয়ে দিয়ে থাক, ৩বে 
এখনও আমায় বল) এর স্পশে কি প্রীণনীশ হয়? বল,-বল,-- 
বল, আমি মৃতু্র ভন প্রস্তত নই, যদি মর্তে হয়, যেন ঈশ্বরে নাম 
নিয়ে মরতে পারি। 
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ইত্রা। জাহাপনা, অনুমতি করুন, এ হীন প্রাণ আপনার সম্মুখে বিসর্জন 
দিই, মৃত্যুর পূর্বের যেন আপনার বিশ্বাসে বঞ্চিত না হুই। 

নবা। ছুঃখ করো! না ইব্রাহিম, দুঃখ করে! না, অভিমান করো! না, জানি, 
জানি তুমি বিশ্বানী। তোমাকে হিতাকাজ্ষী ব'লে আমার সম্পূর্ণ 
বিশ্বান আছে। কিন্তু নরকের সংশয় এসে আমায় অধিকার কচ্ছে। 
দলনী অবিশ্বাসিনী! আমার দলনী অবিশ্বাসিনী! তবে আর কাকে 
বিশ্বাস করবো? আমার আপনাকে আর আপনি বিশ্বাস নাই। আমি 
কে? দেখ দেখি ভাল ক'রে তোমরা, যথার্থ বল দেখি, আমিই কি 
কাশেম আলী? না আর কেউ প্রতারণা করে এসে বাংলার নবাবী 
উপভোগ করছে? [কি হলো? কি হলো? সে সরল নয়ন যে 
কখনও আমারই সমন্মুথে বিলাসের কটাক্ষপাত কর্‌তে সাহসী হ'ত না, 
সে যে আপনার পর্ভিকেও প্রেমসম্ভাষণ করতে লঙঞ্জিতা৷ হতো। আদরে 
ভার অন্গম্পর্শ করলে, সে যে লজ্জাবতী লতার ন্তায় সঙ্কৃচিতা হ'তে! 
আর ছু'দিনে, এই বিপরীত পরিবর্তন ?[দ্নী আমিয়টের উপপত্বী ?-_ 
বাঙ্গালার নবাবের প্রিয়মহিষী দাঁসাধম ফিরিঙগীর পদসেবার দাসী ? বল-_ 
বল-_ইব্রাহিম, দয়া কর্‌তে বল, ক্ষমা করতে বল, ধর্শের মুখ চাইতে 
বল! কোথায় ধর্ম ? ধর্ম ত এখন বঞ্চক, ভীরু, কাপুরুষকে রক্ষা করে, 
ধার্টিককে রক্ষা করৃতে ধর্ম এখন আর সমর্থ নয়। তক" শ্মাবার তাকে 
এখানে পাঠাবে কি না, ভার অন্গমতি চেয়েছে! ফিরিলীর উচ্ছিষ্ট 
ধর্শভ্র্ট। কলঙ্কিনী দলনী এখনও জীবিত? আযমিয়ট মরেছে, 
আমার হাত হতে নিষ্কৃতি পেয়েছে । আগ তার কিছু করভে পারলেম 
না কিন্তু কলঙ্কিনীকে আমি কিছুতেই নিষ্কৃতি দেব না! পাপীয়সী 
আমার মুখে কালি দিলে,--জীবন বিষময় ক'য়ে দিলে। বিষে ভার 
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জীবন নিঃশেষ কর্তে হবে। ইব্রাহিম, এখনি তকিকে পরোয়ানা 
লিখে দাঁও যে, পত্রপাঠ দলনীকে বিষ্প্রয়োগ করে। যাও পরোয়ান। 
লিখে “ নয়ে এস। [আমার কক্ষে আমার সাক্ষাৎ পাবে। ওহো 
'কি হলো! কি হলো 11 
ইত্র"। জাঁহাপন! কি একাকী থাকবেন ? 
নবা) ভয় নেই, ভয় নেই, কাপড়ওয়ালার ভগিনীর জন্টে বাঙ্গালার নবাব 
আত্মঘাতী হবে না|; যাও, পরোয়ানা নিয়ে এস। ও, কি হ'লো! কি 
হ'লো! দলনী, আমার প্রাণপাভ ভালবাসার কি এই ফল হ'লে? 
এই ফল হ'লে'? ওহো হোঃ হোঃ!-" 
[ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক 


পর্ববতগুহ] 
শৈবলিনী 


শৈব। মরি মরি, কি দেখি! সম্মুখে, পশ্চাতে, বামে, দক্ষিণে, উর্ধে, 
নিয়ে কি দেখি? আমার হৃদয়ে কি দেখি? আহা! হৃদয় ভ'রে 
কেমন পল্মফুল ফুটেছে! আর তার উপর কে এ আলো! ক'রে বসে? 
কার পাদপন্মে আমি ভ্রমর হয়ে গুন্‌ গুন্‌ করছি? কে এ? কে ও? 
সেই--সেই, তিনি--ভিনি! যিনি আমার স্বামী। এ কি রূপ! 


৯৪8 


চতুর্থ অঙ্ক ] চজ্জরশেখর [ চতুর্থ গর্ভাঙ্ক 


এ দেহ যে রূপের শিখর! এই যে প্রশস্ত ললাট চন্দনচচ্চিত, চিন্তা- 
বেখাবিশি্ ! এযে পরস্থ তীর শখ্যা, ইন্দ্রের রণভূমি, মদনের সুখকুপ্জ, 
লগ্মীর সিংহাসন, এর কাছে প্রতাপ? ছি ছি! সমুদ্রের কাছে 
গঙ্গা? প্র যে নয়ন জল্ছে, হাস্ছে, ভাস্ছে, স্থির নেহময় করুণাময় 
ঈবত্রঙ্গপ্রিয়। এর কাছে কি প্রত্াপের চক্ষু? কেন আমি ভূললুম, 
|£কন মজলুম, কেন মলুম ! এই যে সুন্দর স্তুকুমাঁর বলিষ্ঠ দেহ, নবপত্র- 
শোভিত শালতরু, মাঁধবীজ্ডিত দেবদারু, কুসুমপরিব্যাপ্ত পর্বত, 
'অদ্ধেক সৌন্দর্য, অদ্ধেক শক্তি, আধ চন্ত্র আধ ভান, আধ গৌরী 
আধ শঙ্কর, আধ রাধা আধ শ্যাম! কিসের প্রতাপ ঃ আগে কেন 
লা দেখলুম, কেন মজলুম, কেন মলুম? এ যেহাসি, পুষ্পপাত্রস্থিত 
মল্লিকারাশিতুলা, মেঘমগুলে বিছ্যুৎতুল্য, ছুর্বৎসরে ছুর্োৎসবতুলা, 
আমার সুখস্বপ্ন-তুল্য, কেন দেখলুম না,?কেন কুল হারালুম, €কন-মজলুজ, 
কেন মলুম ? ?এই যে ভালবাস! সমুদ্রতুল্য অপার, অপরিমেয়, স্থির, 
গম্ভীর, মাধুর্যময়, কেন বুঝলুম না» কেন ত্বদয়ে তুললুম না? কেন 
আপনা খেয়ে প্রাণ দিলুম না? কে আমি? তাঁর কি যোগ্য? 
বালিকা, অজ্ঞান, অনক্ষর, অসৎ, তার মহিমাজ্ঞানে অশক্ত! তাঁর 
কাছে আমি কে? সমুদ্রে শহ্বুক, কুস্ুমে কীট, চন্দ্রে কলঙ্ক, চরণে 
রেণু$ জীবনে কুস্বপ্রঃ সুখে বিদ্, আশায় অবিশ্বাস, তার কাছে আমি 
কে?.] কেন মজলুম, মজলুম ত মলুম না কেন? কেন মলুম না? 
কেন ম্লুম লা? ৷ মলুম ন)। মলুম না, মলুম না! মলুম--মলুম-- 
মলুম। ] (পতন ও মুচ্ছা ) 
( রামামন্ব স্বামীর প্রবেশ ) 
রামী। এন্ড দিন মানবচিত্ত অধ্যয়ন, ক'রে আমি ঈশ্বরানুকম্পাঁয় যৎকিঞ্চিৎ 
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যা শিক্ষালাভ করেছি,'ভাঁতে এই বুঝেছি যে, একাগ্রমনে অহরহঃ যা 
চিন্তা কর্বে, চিত্ত সেই দিকেই ধাবিত হবে, শৈবলিনীর চিত্তের উপর 
পরীক্ষার দ্বারা 'আাজ তার প্রত্যক্ষ ফল দর্শন কর্ছি। এই আকাজঙ্কা, 
-_এই ছুর্দ মনীয় আসক্তি, এই উন্মাদ প্রণয়, কিছু না, কিছু না) কেবল 
ইন্জিয়ের প্রলোভনে মনের বিকার মাত্র। [ চক্ষু এক জনকে রূপবান্‌ 
দেখে, কর্ণ তার কথস্বরে মোহিত হয়, ত্বক্‌ স্পর্শস্থুখের জন ব্যাকুল হয়, 
এইরূপে ইন্দ্রিয়রকল মনকে অধিকার করে, ভার চিন্তায় অনবরত 
নিযুক্ত করে ; কাজে কাজেই মন তাঁকে পাবার জগ্য উন্মাদগ্রন্ত হয়?" 
মন্ুষ্যের ইন্ত্িয়-পথ রোধ কর) ইন্দ্রিয় বিলুপ্ত কর,-মনকে বাধ, 
বেঁধে একটি পথে ছেড়ে দাও, অন্য পথ বন্ধ কর, ইন্দ্রিয়ের আধিপত্যে 
মনের ষে স্বেচ্ছাচারিত্ব, তা অপ্বতত কর। মন কি করবে? সেই 
এক পথে যাবে,[তাভে স্থির হবে, ভাত্ে মজবে, এই মহামন্ত্। এ 
মন্ত্রে চিরপ্রবাহিভা নদী অন্ত খাতে চালান যায়; এ বজে পাহাড় 
তাজ, এ গণ্ষে সমুদ্র শু হয়, এ মন্ত্রে বায়ু স্তস্ভিত হয়|] এই ভ 
শৈবলিনীর চিত্তের চিরপ্রবাহিত নদী ফির্লো, প্লাছাড় ভাঙ্গলো, সমুদ্র 
শুকাল, বায়ু স্তভ্ভিত হলে! | দৈবাদেশ মনে ক'রে শৈবলিনী সপ্তাহকাল 
আমার উপদেশমত কাধ্য করেছে |] আজ সাত দিন নীরবে নির্জনে 
অর্ধীশনে, অনশনে, কর্কশ পাষাণাসনে ঘোর তিমিরে একাগ্রমনে 
স্বামীর ধ্যানে থেকে, শৈবলিনী প্রশ্াপকে ভুলে--চন্দ্রশেখরকে ভাল- 
বাসলে! যে ললাট বিদ্যাঞ্জনচিস্তারেখাধিশিষ্ট দেখে বিরক্ত হ'ভো, 
সেই ললাটই তো আবার মদনের সুখকুঞ্জ. দেখলে ! [ এইক্ূপেই মল 
ঈশ্বর লাভ কর্‌তে পারে। একটি ক্ষুদ্র তটিনীর স্রোত ফেরাবার জন 
লোক কত বুদ্ধিচালনা, কত অর্থবায়, কত পরিশ্রম করে, আর আপনার 
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মনের তো নশ্বর হ'তে অধিনশ্বরের খাদে কেন ফিরিয়ে দেয় না? 
মনের আোতটুকু একটু ফিরিয়ে দেবার জন্যে কেন প্রয়াস করে না?] 
আর কিছু না, [একবারমাত্র ইন্দ্রিয়সকলকে প্রলোভনের পথ থেকে 
দূরে রেখে মনকে সেই পতিতপাবন পরমেশ্বরের পায়ে ফেলে দেওয়া !] 
দেখা দাও-_দেখা দাও বলে সেই সর্বৈশ্বর্যের আধার, অনন্ত সুন্দর 
পরমেশ্বরকে ব্যাকুল হয়ে একমনে ধ্যান করা। তা হলেই সেই 
কুপাসিন্ধু দীনবন্ধু ব্যথাহারী হরি হৃদয়ে পাঁদপদ্মে দিয়ে এসে দীড়াবেন। 
সে মোহন রূপ একবার দেখলে মন আর পৃথিবীর রূপের দিকে ফিরেও 
চাবে না, হৃদয়ে একবার সে শ্রশ্ব্্যের বিভব অন্থভব কর্লে--জগতের 
রজভ-কাঞ্চন মলামাত্র বোধ হবে। জয়-জয় হরি হে! হরি হে! 

শৈব। আঃ আঃ, একি ! কোথায় যাই! কোথায় নিয়ে যায়! 

রামা। আর বিলম্ব নয়, চন্দ্রশেখরকে দেখি। 


[ প্রস্থান। 


শৈব | কখন্‌ ম'রে গেলুয, জানতে পার্লুম না! কখন খলুম? একে" 
বারে কোথায় তুলে নে যাচ্ছে? কত দূর--কত দূর! উপরে ও 
কারা? এ যে মেঘের তরঙগমধ্য হ'তে মুখ তুলে আমায় দেখে হাস্ছে ! 
এরাই কি স্বর্গের অগ্গরা? আহা! এ কত জ্যোতির্ধয়ী দেবী-__ 
সোনার অঙ্গ, গলায় বিছবান্তের মালা, কবরীতে তারার হার, স্বর্ণমেঘে 
আরোহণ ক'রে গগনে বিচরণ করছেন। ইস্‌, পাছে আমার পাপ 
দেহের ছায়] গায়ে লাগে, ভাই বুঝি স'রে সরে যাচ্ছেন? আর নীচে 
একি! কি ভয়ঙ্কর মৃণ্ি! কি প্রকাণ্ড শরীর ! অন্ধকার--অন্ধকার ! 
ভৈরবী রাক্ষসী ঠাক'রে আস্ছে! আমায় গিল্বে! গিল্বে! ভাই 
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এঁ উপরের তারাগুলো মিট্মিট ক'রে হাস্ছে! আরও নীচে ওকি? 
অন্ধকার-_অন্ধকার ! কিছু দেখ যায় না» খালি গঞ্জন শোনা যাচ্ছে । 
এঁ নরক ! না-না, ছেড়ো নাঃ ছেড়ো না![পিশাচ, ছাড়িদ্‌ নি-_-এ 
ছেড়ে দিলে [ধর ধর, গেলুম-_গেলুম ! কোথায় যাচ্ছি ?] রক্ষা কর__ 
রক্ষা কর । কোথার তুমি স্বামী ?!কোথায় প্রত, স্ত্ীজাতির জীবনসহায় ? 
আরাধনার দেবতা, সর্বের সর্ধবমর্গল কোথায় ভুমি চন্ত্রশেখর ? তোমার 
চরণারবিন্দে সহস্র সহস্র প্রণাম, তূমি আমায় রক্ষা কর। ' তোমার 
নিকট অপরাধ ক'রে আমি নরককুণ্ডে পতিত হচ্ছি! তুমি রক্ষা না 
করলে কোন দেবতাই আমায় রক্ষা করতে পারুবে না।.'আমায় রক্ষা 
কর! তুমি আমায় রক্ষা কর! প্রসন্ন হও ! এইখানে এসে চরণ-বুগল 
আমার মন্তকে তুলে দাও, তা হ'লেই আমি নরক হ'তে উদ্ধার পাব। 
.( পল্ভন) 
( চন্ত্রশেথরের প্রবেশ ) 
চন্দ্র। শৈবলিনি ! 
( শুচ্ছাগতা শৈবলিনীর মস্তক ক্রোড়ে লইয়| উপবেশন ) 
শৈব। আঃ-_-আইঃ, বাচনুম, প্রাণ জুড়াল! কি সৌরভ, আর ত সে নরক 
নেই, সে গঞ্জন নেই! আমি বীচলুম। শবে কি আমি মরি নি? 
স্বপ্ন ? যা! দেখেছিলুম, তা কি স্বপ্ন ? না, এই ত আমি জীবস্ত--জেগে ! 
হ্যা-হ্যা জেগে। তবে--তবে (উঠিয়া) 'আযা_একে? তুমি? 
ন] না, হ্যা! হ্যা, চিনেছি-_চিনেছি, তৃমি-_তুমি ! পণ্চি, প্রভূ, দেবতা ! 
দেখা দিলে প্রভু ? ব্রহ্মচারিবেশে কেন ? ্‌ 
চন্ত্র। শৈবলিনি, স্থির হও। ভাল হয়ে স্থির হয়ে বসো» অমনি না পার, 
আমার কীধে মাথ| রেখে বসো। কেঁদে না, কেন অন্ত কীদ্ছে।? 
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শৈব। আমি বড় যন্ত্রণ পাচ্ছি, আর সহ্য হয়না! এখন আমার দশ! 
কি হবে? 

চন্ত্র। তুমি আমাকে দেখতে চেয়েছিলে কেন? 

শৈব। বোধ হয় আমি আর অতি অল্প দিন বাঁচবে -- 

চন্দ্র। চুপ করলে কেন? 

শৈব। রলো-রসো মর্বার কথা মনে হয়েছে, অমনি স্বপ্নের কথা মনে 
হয়েছে! কি ভয়ানক ! উহঃ! নরক! নরক! 

চন্দ্র! শৈবলিনি, অন্ত কথা কও, ও সব চিন্তা করো না। 

শৈব । না না, শা ভাবছি নি। হ্যা, বল্ছিলাম, অল্পদিন বাঁচবো, মরবার 
আগে তোমাকে একবার দেখতে সাধ হয়েছিল। এ কথায় কে বিশ্বাস 
কব্বে? কেন বিশ্বাস করবে? যে ভরষ্টা হয়েস্বামী ত্যাগ ক'রে 
এসেছে, ভার আবার স্বামী দেখবার সাধ কি? 

চন্দ্র। তোমার কথায় অবিশ্বাস নাই, আমি জানি যে, তোমাকে খলপূর্ববক 
ধ'বে এনেছিল। 

শৈব। সে মিথ্যে কথা । আমিই ইচ্ছাপূর্ধবক ফষ্টরের সঙ্গে চ'লে এসেছিলুম । 
ডাকাতির পূর্বে ফষ্টর আমার নিকট লোক পাঠিয়েছিল। 

চন্দ্র! গুরুদেব ! ( গাত্রোখান ) শৈবলিনি! দ্বাদশবার্ষিকী প্রায়শ্চিত্ত 
কর, যদ্দি উভয়ে বেঁচে থাকি, তবে প্রায়শ্চিত্তান্তে আবার সাক্ষাৎ হবে, 
এক্ষণে এই পর্য্যস্ত। 

শৈব। মিনতি করি--পায়ে ধরি, আর একবার বসো, বোধ হয়, প্রায়শ্চিত্ত 
আমার অনুষ্টে নেই। এ আবার, আবার সেই পিশাচগুলো ! 

চন্ত্র। কই,কিছছু না। 

শৈব। -না না, তুমি বসো! তোমায় খানিক দেখি। 
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চন্দ্র। ( উপবেশন ) চোখ মোছ। 

শৈব। আত্মহত্যায় পাপ আছে কি? 

চন্দ্র। আছে, কেন মরতে চাঁও? 

শৈব। মরতে পার্ব না, আবার সেই নরকে পডবো। 

চন্ত্র। প্রায়শ্চিত্ত করুলেই সেই নবক থেকে উদ্ধার হবে। 

শৈব। এমন নরক হ'তে উদ্ধাবের প্রায়শ্চিত্ত কি? 

চন্দ্র। সেকি? 

শৈব। এ পর্ববতে দেবতার! এসে থাকেন, তাবাঁ আমায় কি কবেছেন বল্তে 
পারি নি, আমি রাত্তির দিন নরক স্বপ্র দেখি। এ--এ 

চন্দ্র। কি দেখছে।? 


শৈব। চুপ ! এ 
চন্ত্র। কেন তয় পাচ্ছ? 
শৈব। এী-_ 


চন্ত্র। কিসের ভয? কথা কও! ওদিকৃ পানে কি দ্রেখছে1? আমাব 
মুখপানে চাও। শৈবলিনি,--টশবলিনি,_-শৈবলিনি ! 

শৈব। প্রভু বক্ষা কব! রক্ষা! কব! তুমি আমার স্বামী, তুমি ন! রাখলে 
কে রাখবে? 

চন্ত্র। কি হগ়েছিল? কি দেখছিলে ? 

শৈব| লেই নরক ! 

চন্ত্র। (স্বগত ) এইখানেই শৈবলিনীর জীবনেই নরকভোগ আরস্ত। 

শৈব। আমি মব্ভে পার্বো না, আমার ঘোরতর নরকের ভয় হচ্ছে। 
মলেই নবকে যাৰ, আমাকে বীচতেই হরে। কিন্তু একাকী আমি 
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দ্বাদশ বখসর কি ক'রে বীচবো? আমি চেতনে অচেতনে কেবল 
নরকহ দেখছি। 


চক্দ্র | চিন্তা নাই, উপবাস এবং মানসিক রেশে এই সব হয়েছে। বৈগ্ধেরা 
একে বামুরোগ বলে। তুমি বেদগ্রামে গিয়ে গ্রামপ্রান্তে কুটর নির্মাণ 
কর, সেখানে সুন্দরী এসে তোমার তত্বাবধান করবেন, চিকিৎসা 
'করুতে পার.বে। 

শৈব। এ দড়িয়ে, মস্ত ঢেক্গা, মেয়েমানুষ, ভা--রি লম্বা, আরও বাড়ে, 
ারও--আরও--আরও !-_-কত--্কত--কত,--ই-ই-ই+--যেন তাল- 
গাছ! ভয়ঙ্করী!। এই দোর খুলে দিলে, উঃ-হু-ছুঃ, শীতে মরি,-- 
শীতে মরি! কি ছুর্গন্ধ! সব পোকা,--পোকা কিল্বিল করছে! 
পিশাচ সব কাটা হাতে-বিছের বেত ! মার মার ক'রে ধেয়ে আস্ছে। 
ধরলে--ধরুপে- পায়ে জড়িয়ে ধরেছে ! কোথা যাব? ধরলে-_ 
পায়ে জড়িয়েছে-_সাপ! সাপ !-- 

চন্দ্র। তয়নাই! ভয়নাই! স্থিরহও! কিছু নাই। 

শৈব। এ সুন্দরী এসেছে, আমায় নৌকে। থেকে ফেরাতে এসেছিল, আমি 
যাই নি, ভাই সাক্ষী দিতে এসেছে! পাপের সাক্ষী--আমার পাপের 
সাক্ষী ! এ দেখ মার মার বল্ছে* আমি সতী ও অসন্তী! মার! 
নার! মের না মের না! মানে মানা কর! লুন্দরী 
তাই, আর মারতে বলো না; এই দেখ, আমার শরীরে আর 
কিছু নাই, মার মার আমার অঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেছে। 
বুক্ষের নদীতে ফেলে চুবিয়েছে, হাঙ্জর-কুমীরে দাত দিয়ে 
আমার গায়ের মাংস কেটে কেটে নিয়েছে! এই দেখ, আমার চোখ 
ছু'টো সাপে খুবলে খেয়েছে! আর পারি নি! দ্রেখ, আমি তোমার 
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পায়ে ধ'রে কান্ছি, নরকযন্ত্রণা আর সহ হয়না । দেখ, শৈবলিনীর 
দর্প চুর্ণ হয়েছে, পাপের শান্তি আর কত হবে? 

চন্ত্র। শৈবলিনি! আমার সঙ্গে এস শৈবলিনি ! 

শৈব। আ্যা কে? 

চন্ত্র। আমার সঙ্গে এস শৈবলিনি ! 

শৈব। হ্যা, চল--চল--চল, শীঘ্র চল, এখান হ'তে শীত্র চল, পালাই-- 


পালাই । 
[ দৌড়িয়া যাইতে যাইতে পন ও মুচ্ছা। 
চত্ত্র। আহা, হা,*কি হ'ল--কি হ'ল % (মুখে জল প্রদান) *্বৈলিনি ! 
শৈবিলিনি ! 
শৈব.। আ্যাকে ! আমি কোথায়? 
চন্ত্র। আমার কাছে, কোন ভয় নাই। 
শৈব.। তুমি কে? 
চন্ত্র। কেন অমন-করছো? আমি যে তোমার.স্বামী, চিন্তে পাচ্ছ নাঃ 
শৈব। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 
“ন্বামী আমার---সানার মাছি বেড়ায় ফুলে-ফুলেঃ। 
তে কাটাতে এলে সখ বুঝি পথ ভুলে ॥* 
তুমি কি লরেন্দ ফষ্টর? 
চন্দ্র! ও হো! ছো!! যে দেবীর প্রভাবে এই মন্ষযাদেহ নুন্দর। তিনি" 
শৈবলিনীকে ত্যাগ ক'রে যাচ্ছেন, বিরাট উন্মাদ এসে তার নুব্ণমন্দির 
অধিকার কচ্ছে। হায় হায়, ছুঃখিনি! আহা হা হা-শৈবলিনি ! 
শৈব | হাঃ হাঃ হা, শৈবলিনী কে? রসো রসো, একটি মেয়ে ছিল,. 
ভার, নান শৈবপিনী, আর একটি ছেলে ছিগ, তার নাম প্রন্তাপ। এক 
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দিন রাতিরে ছেলেটি সাপ বয়ে বনে গেল, মেয়েটিও ব্যাং হয়ে বনে 
গেল, সাপটি ব্যাংটিকে গিলে ফেল্লে আমি স্বচক্ষে দেখেছি ! হ্যা গা, 
তুমি কি লরেন্স ফষ্টর ? 

চন্র। গুরুদেব! একি করলে? 

শৈব। কি করিলে প্রাণসখী মনচোরে ধরিয়ে । 

ভাসিল পীরিতি-নদী তুই কুল ভরিয়ে ॥ 

মনচোর কে? চন্দ্রশেখর ! ধরলে কাকে? চন্দ্রশেখরকে । ভাস্ল 
কে? চন্দ্রশেখর। ছুইকুল কি? জানিনি। তুমি চন্দ্রশেখরকে 
চেন? 

চন্দ্র। আমিই চন্ত্রশেখর। 

শৈব। ( গলা জড়াইয়া ) তুমি-তুমি-_তুমি ! আমায় কিছু বল্বে না? 
আমি কত অপরাধ করিছি ঃ তুমি রাগ করো না, বকে। না, গাল 
দিও না; আমায় টেনে ফেলে দিও না, আমি বড় দুঃখী, বড় দুঃখ 
পাচ্ছি, আমি অজ্ঞান, আমায় কিছু বলো লা, আমায় ছেড়ে যেও না । 
আমি ভোযার॥সঙ্গে যাব। 


চন্দ্র। চল। 
শৈব। আমায় মারুবে না? 
চন্ত্র। না। 


( রামানন্দের প্রবেশ ) 


গুরুদেব ! একি করলেন? 
রামা। কি, ছেথি। ভ", ভালই হয়েছে, চিন্তা করো না; তুমি এই 
মঠে ছু" এক দিন বিশ্রাম কর, পরে এঁকে £লঙ্গে ক'বে স্বদেশে নিয়ে 
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যেও। থে গৃহে ইনি বাদ কর্তেন, সেই গৃহে একে রেখো!। যাঁর! 
এঁর সঙ্গী ছিলেন, তাঁদের সর্বদা এর কাছে থাকৃতে অনুরোধ করো? 
গ্রতীপকেও সেখানে মধ্যে মধ্যে আস্তে বলো। আমি পশ্চাৎ 
যাচ্ছি। 

চন্দ্র। প্রভুর যেমন আজ্ঞা । 

রামা। চল, এখন যঠেই যাই। 

শৈব। আমি ভোমার সঙ্গে যাব, আর কারুর সঙ্গে নম । 

[ সকলের প্রস্থান। 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক 


মুরশিদাবাদ--দলনীর কক্ষ 


দলনী 
পলনী । (গীত) 
আভু কীহা মেরি হৃদয়কি রাজা, কীহা কাছা টু ড়তাহি হাম। 
আপন শির ম্যায় আপহি কাটগন, কোন্‌ কামসে তেয়াগিশ্গ ধাম | 
ধরম করম, সরম ভরম, সব হি দিমু পানিয়ামে ভারি, 
পিয়ারা নাগর, নটবর-শেখর, রহল কীহা সে কনকিয়া ঠাম॥ 
রোয়ত, রোয়ত, ধেয়ায়ত সোহি রূপ হো৷ হো জপত হু স্াভু হো সো লাম 
কোথাপ্ন প্রাণেশ্বর, কোথায় আমি! ইংরেজদের সঙ্গে এই 
সর্ববনেশে যুদ্ধ বেধেছে, না জাদি নাথ কত উদ্বিপ্ন হয়েছেন। কে 
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তাকে সাত্বনা করছে? প্রাণেশ্বর পরিশ্রান্ত হ'লে কে তার সেবা 
করছে? আমি কি তাবছি? তাঁকে সেবা কর্‌খার লোকের অভাব 
কি? হাজার দাসী যাঁর চরণসেবার জন্ত লালায়িত, যিনি একবার 
স্মরণ করলে সহস্র সুন্দরী পদপ্রান্তে লুহিভ হয়, তার কিসের অভাব? 
কিন্ত তবু--তবু এ পোড়া প্রাণ বুঝে নাঃ আমি মনে করি, আমার 
মর্ত আপনার! হয়ে প্রাণ ঢেলে দিয়ে প্রাণনাথের পদসেবা বুবি আর 
কেউ করবে নাঃ সে ভরণসেবা করতে গেলে আমি নিজে নুখী হই, 
বোধ করি, ভাই এম্নি মনে হয়। আর তার কি আমায় মনে হয়? 
আমি কাছে নেই ব'লে কি তিনি আমার অভাব অন্থভব করেন? 
আমায় দেখবার জস্তে কখন কি তাঁর মনে একটুও উৎকা হয়? 
অবসর মত্ত কি তিনি একবার আমায় স্মরণ করেন? আমি পাগল, 
তিনি কেন ভা কর্বেন? আমি কে? হাজার দাসীর মধ্যে আমি 
এক জন বৈভনয়! তাতে আবার তার চরণে আমি ঘোরভর 
অপরাধে অপরাধী । অপরাধী বটে, কিন্তু তার বিপদাশঙ্কায় ব্যাকুল 
হয়েই আমি এই অপরাধ করেছি; হৃদয়ের উত্তেজনায় আমি 
রাজব্যবার বিস্বত হয়েছিলুম, পত্বীর প্রাণের উচ্ছ্বাস বেগমের 
পদমরধ্যাদাকে ভাসিয়ে দিয়েছিল, তার পর আমি কত যন্ত্রণা--কত 
লাঞ্ছনা! ভোগ করেছি, সে সব চরণে নিবেদন করলেও কি তিনি 
আমার উপর রাগ ক'রে থাকবেন? নানা, তা কখনই করবেন 
ন1১--তিনি পুরুযস্রেষ্ট, তাঁর হৃদয় অতি সরল অতি উদার, অতি 
উচ্চ। তিনি জানেন, তার চরণ ভিন্ন আমার অন্ত গতি নেই। 
আর--আর তিনি--আর ভিনি-ভিনি দাসীকে ভালবাসেন। 
ছি ছি, কি আম্পর্ধা করৃছি? নাঃ একটু--একটুখানি--খুব একটুখানি 
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ভালবাসেন; আমি জানি, আমি জানি, আমার মনের তেত্তর মন 
জানে; আমি ভাই সহম্ন দুঃখেও সুখী । 


( মহন্মদ তকির প্রবেশ ) 


কে ও মহম্মদ তকি? এ কি খা সাহেব, আমাকে কেইজ্্রৎ 
করছেন কেন? 

মহ। আমার নসীব বড় খারাপ। বড় মন্দ খবর দিতে হচ্ছে। নবাব 
আপনার প্রতি নারাজ। . 

দল। আপনাকে কে বললে? 

মহ । এত-বার ন। করেন, পরোয়ানা দেখুন । 

রবে আপনি পরোয়ান! পড়তে পারেন নি। 

এ ্ রি রং, আপনি নিজে পড়ুন। 





( পরোয়ান। প্রদান ) 


দল। ( পড়িয়া) হাঃ হাঃ হাঃ! ঝুট-এ জাল! আমার সঙ্গে এ 
রহস্য কেন? মর্বে- সেই জন্য ? 

মহ! আপনি ভয পাবেন না। আমি আপনাকে বাঁচাতে পাবি। 

দূল। ওহো, ভোমার কিছু মতলব আছে ! তুমি জাল পরোয়ানা নিয়ে 
আমাকে ভয় দেখাতে এসেছ? 

মহ। ভবে শুগ্ুন, আমি নবারকে লিখেছিলুম যে, আপনি আমিয়টেব 
বোটে--তার--তার-- 

দূল। তাঁর কি--বল শন? 

মহ। তার নজরে হগ্তর হয়ে 

দল। কি? 


* ৪৬ 


চ১..] 
চতুর্থ অস্ক ] চন্দ্রশেখর [ পঞ্চম গর্ভীস্ক 


মহ। তাব উপপত্বীস্বরূপ ছিলেন, সেই জন্ত এই হুকুম এসেছে ! হজরত, 
গোলামেব গুণা মাঁপ করুন। আমি ভয় পেয়ে একাজ করেছিলুম, 
নিজেব জান্‌ বাচাবাব জন্তে এ কাজ করেছিলুম | 

দল। কেন লিখেছিলে ? 

মহ। আখাঁব উপব পরোযানা ছিল যে, যে ইংরেজেব নৌকাষ আপনি 
'াছেন, আমি গোলমাল ন! ক'রে, আপনাকে খালাস ক'রেংহ্রসরকারের 
সামনে বওনা করি। কিন্তু লভায়েব গোলমালে, আগে হজরনের 
তল্লাস করি নি। আখেব দেখলুম যে, ইংরেজের এক বোট আপনাকে 
নিয়ে পালিষে গেছে । শুখন শুলে যাবার ভয়ে নবাবকে এই মিথ্যা 
কথা লিখেছিলুম ! 

দল। হু» পরোয়ানা! আবার দেখি । ( দেখিষ1) হু, যথার্থ বটে, জাল 
নয়। কৈবিষ? 

মহ। বিষ কেন? 

দল। পরোয়ানায় কি হুকুম আছে ? 

মহ। আপনাকে বিষ খাওয়াতে | ' 

দল। ভবে কৈ বিষ? 

মহছ। আপনিস্ুবিষ খাবেন নাকি? 

দল। আমার রাজার হুকুম, আমি কেন পালন কর্বে! না? 

মহ। যা হয়েছে--হয়েছের আপনাকে বিষ পান কর্‌তে হবে না। আমি 
এর উপায় কর্বো। 

দল। যে তোমার মতন পাপিষ্ঠের কাছে প্রাণদান গ্রহণ করে, সে ভোম! 
অপেক্ষাও অধম। বিষ আন। 

মহ। দেখিয়ে দলনী বিবি-_ 
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দল৷ দলনী বিবি ! 
যহ। নবাবের সঙ্গে ভো৷ আপনার ফারখত হয়ে গেল। এখাপন্ুরৎ্ৎ 
চেহারা, জোয়ান বয়স, আপনার কি এখন মর্বার সময় ? 
দূল। ভার পর? 
মহ। আমার সঙ্গে দোস্তি করুন, জহর খেয়ে মর্তে হবে না। 
-দল। (জুতা প্রহার করিয়া ) পার্জি ! হারামজাদ ! বেইমান! 
মহ। জুতি ?--আচ্ছা ! 
প্রস্থান । 


দল। ও রাজরাজেশ্বরস্সাহানশা-_বাদ্‌শার বাদশা, এ গরীব দাসীর 
উপর কি হুকুম দিয়েছ” বিষ খাব? তুমি হুকুম দিলে কেন খাৰ 
না? তোমার আঁদরই আমার অমূত্, ক্রোধই আমার বিষ। তুমি 
যখন রাগ করেছ, তখনই আমি বিষ পান করেছি। তুমি আমায় 
অসতী ব'লে বিশ্বাস করেছ ; এ অপেক্ষাও বিষে কি অধিক যন্ত্রণা ? 
হে রাজাধিরাজ, জগতের আলো, অনাথার ভরসা» পৃথিবীর পতি, 
ঈশ্বরের প্রতিনিধি, দয়ার সাগর! কোথায় রইলে? আমি তোমার 
আদেশে হাসতে হাসতে বিষ পান ক্রুবে!। কিন্তু তুমি দাড়িয়ে 
দেখলে না, এই আমার ছুঃখ। ভাল, অনেক দুঃখ সয়েছে, এটাও 
সবে। প্রাণেশ্বর | পূর্ণীনাথ! দাসী চ্োমার আজ্ঞাপালন কর্‌তে 
চল্লো। দলনীর ক্ষুদ্র জীবনের ক্ষুদ্র অভিনয়ের আজ শেষ ! 


| প্রস্থান । 


৯টি 


পঞ্চম অহ 
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প্রথম গর্ভাঙ্ক 
উদ্য়নাল--শিবির 
নবাৰ ও আমীর হোসেন 


[নিবা। কেসে? কিসের বন্দী? এ সময় কি অন্য কৌন প্রার্থনা শোন্বার 
আমার অবসর আছে? 

আমী। জীহাঁপনা, এ এক জন স্ীলোক, কলকাতা! থেকে এসেছে, হেষ্টিংস 
সাহেব পত্র লিখে ভাকে পাঠিয়ে দেছেন। সেণিক বন্দী নয়। লড়ায়ের 
আগের চিঠি বলে গোলাম তা নিয়েছে, কম্ুর হয়ে থাকে গোলাম 
হাজির আছে। 

নবাব। পর্র তুমি পড়েছ? 

আমী। আজা, হ্যা। 

নবাব। মর্ম শোনাও। 

আমী। হেষ্টিংস সাহেব লিখেছেন যে, “এ স্ত্রীলোক তা।আমি চিনি 
নি, সে নিতান্ত কাতর হয়ে এসে আমার নিকট মিনতি করলে যে 
কলকাতায় সে নিঃসহায়, আমি যদি দয়! করে নবাবের নিকট পাঠিয়ে 
দেই, তবে সে রক্ষা পায়। আপনাদের সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ উপস্থিত 
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হচ্ছে, কিন্ত আমাদের জাতি স্ত্রীলোকের সঙ্গে বিবাদ করে না, এজন্য 

একে আপনার নিকট পাঠালেম, ভাল-মন্দ কিছু জানিনে ) 

নবা। স্ত্রীলোক! স্ত্রীলোক ! যেখানে স্ত্রীলোক, সেইখানেই অবিশ্বাস! 

আচ্ছা, তাকে আন। 

( আমীর হোসেনের প্রস্থান ও কুলসমের সঙ্গে পুনঃ প্রবেশ ) 

একে? এ ত সেই কুলসম! সেই পাপিষ্ঠার দাসী। তুই কি 
চাস্‌ বাদী ? মর্বি? 

কুল। নবাব! তোমার বেগম কোথায়? দলনী বিবি কোথায়? 

নবা। যেখানে সেই পাপিষ্টা, তুমিও সেখানে শীপ্রই যাবে । 

কুল। আমিও--আপনিও, তাই আপনার কাছে এসেছি । পথে শুন্লুম, 
লোকে রটাচ্ছে, দলনী বেগম আত্মহত্যা! করেছে । সত্য কি? 

নবা। আত্মহত্যা ! রাজদণ্ডে মে মরেছে। তুই তার দুষ্র্দের সহায়, তুই 
কুক রের দ্বারাতুক্ত হবি। 

কুল। ( সরোদনে ) রাজদণ্ডে-দলনী বিবি রাজদণ্ডে মরেছে? তবে 
আপনিই দলনী বিবিকে মেরে ফেলেছেন? দলনী বিবি! দলনী 
বিবি! যার রাজা রক্ষা, প্রাণ রক্ষা কর্বার জন্য তুমি এত অপমান, 
এত লাঞ্চনা, এত কষ্ট, এত যন্ত্রণা সহা কর্‌লে, অবশেষে সেই কি না 
তোমায় বধ করলে! ওরে মুর্খ নবাব ! কি সর্বনাশ করলি? ওরে 
পাষণ্ড! পাপিষ্ঠ! পিশাচ ! তুই কেমন ক'রে অমন সোনার পুতুল 
জলে ফেলে দিলি? .আহ! হা! দলনী বিবি, কেন আমার এমন কুমতি 
হলো? কেন আমি তখন ভোমার সঙ্গে এলুম না? এই অকালে 
প্রাণ হারাবে ঝলে কি তুমি নৃশংস রাক্ষল মীরকাশেমকে প্রা সমর্পণ 
করেছিলে? 
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সকলে। কি হয়েছে? কি হয়েছে? 
ইত্রা। কে রে হারামজাদী। 
( কুলসমের কেশধারণ ) 


নবা। থাক্‌ থাক্‌, একে এখন কিছু বলে! না। কি বলে, শোন। 

কুল। কি আর বল্‌বো, কি শুন্বে? কে শুন্বে? ওহো হো! এই যে 
আপনারা সকলেই এসেছেন, ভালই হয়েছে। আমি এক ন্মপূর্বব কাহিনী 
বলবো, শুনুন! আমার এখনই বধাজ্ঞা হবে, আমি ম'লে কেউ আর 
ভা শুন্তে পাবে না, এই সমর শুন্ুন। শুনুন, সুৰে বাঙ্গালী -বেছারের 
মীরকাশেম নামে এক মূর্থ নবাব আছে, দলনী নামে তার এক বেগম 
ছিল, সে নবাবের সেনাপতি গুর্গণ খাঁর ভ্মী। 

সক। এা--সেকি! 

কুল। হ্যা, দলনী গুর্গণ খার ভগ্রী! গুরুগণ খাঁ ও দৌলখউন্লেল। 
ইম্পাহান হ'ভে পরামর্শ ক'রে জীবিক৷ অন্বেষণে বাঙ্গালায় আসে। 
দলনী যখন মীরকাশেমের গৃহে বাদীর স্বরূপ প্রবেশ করে, খন 
উভয়ে উভগ্বের উপকারার্থে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়। কিন্তু দলনী সকল 
ছুলে এ যূর্থ নবাবকে তালবেসেছিল। ভাই যখন শুন্লে যে, আপনার 
ভাই দুরভিসন্ধি ক'রে ইংরেজের সঙ্গে বুদ্ধ বাধাবার চেষ্টা কর্ছে। 
ভখন এক রাত্রে আমায় নিয়ে গোপনে ছূর্গ থেকে বেরিয়ে গুর্গণ 
খীর গৃহে যায়। তাকে অনেক মিনতি ক'রে যুদ্ধের অভিসঙ্ধি 
ত্যাগ কর্‌তে বলে, কিন্ত সেই নরাধম গুর্গণ কিছুতেই দঙ্গনীর 
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কথা শুনলে না, বরং প্রহরীদের নিষেধ ক'রে আমাদের দুর্গ-প্রবেশ 
রহিত কর্লে। নবাবের বেগম তখন অনাথিনীর স্তায় রাজপথে 
ঈাড়িয়ে কাদতে লাগলো । এক হিন্দু ব্রহ্মচারী আমাদের নিয়ে 
গিয়ে একট! বাড়ীতে আশ্রয় দেন, তার পরদিন বেগম সকল কথা 
খুলে লিখে নবাবকে দেবার জন্য এক পত্র সেই ক্রহ্মচারীর হাভে 
দেন। কিন্তু সেই রাত্রেই ফিরিঙ্গীর। সেই বাড়ী লুঠে গৃহস্বামী 
আর ভার ভূৃত্যকে বেঁধে নিয়ে যায়। আর সেই সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদেরও বন্দী করে। নৌকা কত্তক দূর গেলে বুঝতে পার্লুম 
যে, ফিরিঙ্গীদের শৈবলিনী বলে যে এক জন হিন্দু স্ত্রীলোক তাদের 
নৌকা থেকে পালিয়েছিল, ভাকে মনে ক'রে বেগমকে ধ'রে নিয়ে যায়। 

নবা। সত্য, সত্য, বাদীর কথা সব সত্য | ভার পর--তাঁর প্র? 

কুল। তার পর--ভার পর, মুর্শিদাবাদে আমিয়ট আর ছুজন সাহেবের 
আমার্দের লোকের হাতে মৃত্যু হয়। আমরা যে নৌকায় ছিলুম 
সেই নৌকায় ফ্টর বলে এক জন ফিরিঙগী ব্যায়ামে পড়েছিল, সে 
ভয়ে তাড়ানভাড়ি নৌক! নিয়ে পালায় । কতক দূর যেতে যেতে 
দেখলে একখনা ছোট নৌক! ঘার নৌকার পেছনে পেছনে আস্ছে। 
ফষ্টর মনে করলে যে, নিজামভের নৌকা বেগমের উদ্ধারের জন্ট 
আন্ছে। তাই ভয়ে ভাড়াতাড়ি একটা চড়ার বেগমকে নামিয়ে 
দিয়ে নৌকা নিয়ে পালাল । 

নবা। তুমি কি করলে? তুমি বেগমের সঙ্গে নৌকা থেকে নামলে না? 

কুল। আমার ঘাড়ে সে সময় সয়তাঁন চেপেছিল সন্দেহ নেই, নইলে 
আমি সে সময় বেগমকে কেন পরিত্যাগ করবো? আমি সেই 
পাপিষ্ঠ ফিরিঙীর ছুংখ দেখে তার প্রতি'"'সে কথা থাক। আমি 


১৫২ 


পঞ্চম অঙ্ক ] চন্দরশেখর [ এ্রথম গর্ভাঙ্ক 


মনে করলুম, বেগমের সঙ্গে গেলে নিজামতের বিচারে আমার 
প্রাণদণ্ড হবে, সেই ভয়ে আমি নৌক! থেকে নামলাম না। ভার 
পর নানা দেশ ঘুরে আমর কলকাতায় গেলাম। সেখানে আমায় 
নৌকা থেকে নামিয়ে দিলে। আমি কলকাতায় গিয়ে যাঁকে দেখছি, 
ভাকেই সেধেছি যে, আমায় পাঠিয়ে দাও, কেউ কিছু বলে নি। 
শুন্লুম যে, হেষ্টিংস্‌ সাহেব বড় দয়ালুঃ তাঁর কাছে কেদে গিয়ে 
তাঁর পায়ে ধরলুম, তারই কৃপায় এখানে এসেছি। এখন ভোমর! 
আমার বধের উদ্যোগ কর, আমার আর বাচতে ইচ্ছা নেই। 
আহা হাঁ! বেগম আমায় এত ভালবাসতেন, আমি তার বিলক্ষণ 
পরিশোধ করলুম ! আমার জন্তে দলনী বিবি প্রাণ হারাল । 

'নবা। তোমরা শোন, এ রাজ্য আমার রক্ষণীয় নয়, এই বাদী যা বললে, 
তা সত্য--বাঙ্গালার নবাব মুর্খ। ভোমরা পার, সুবে রক্ষা কর। 
আমি চল্লুম, আমি রুহিদ্দাসের গড়ে স্্রীলোকদের মধ্যে লুকিয়ে 
থাকৃবো, অথব! ফকির গ্রহণ করবো । 

ইব্রা । জীহাপনা, ধৈর্য ধরুন। আপনার শরীর কাপছে যে! 

নবা। শোন বন্ধুবর্গ, যদি আমাকে সিরাজউদ্দৌলার ন্ঠায় ইংরেজেরাঁ_ 
তাদের অন্ুচর মেরে ফেলে তবে তোমাদের কাছে আমার এই ভিক্ষা 
সেই দলনীর কবরের কাছে আমায় কবর দিও। আর আমি কথা 
-কইতে পারি নে। এখন যাও, কিন্তু তোমরা আমার এক আজ্ঞা 
পালন কর, আমি সেই তকি থাকে একবার দেখবো। আলি 


ইব্রাহিম থা! 
সইবা। হুজুর! 
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নবা। তোমার স্তায় বন্ধু আমার জগতে নেই। তোমার কাছে আমার' 
এইমাত্র ভিক্ষা, তকি খাকে আমার নিকটে নিয়ে এস! 
ইত্রা। আলিজার অনুমতি শিরোধাধ্য। 


| প্রস্থান । 


নবা। আর কেউ আমার উপকার করবে? 

সকলে। অনুমতি করুন। 

_নবা। কেউ সেই ফঈরকে আন্তে পার? 

আমী। আমি শুনেছি, সে হুগলীর কাছে ধরা পড়েছে । আমি তার 
সন্ধানে চললুম ' 


| প্রস্থান । 


নবা। আর সেই শৈবলিনীকে ? তাকে কেউ আন্তে পারবে ? 
ইব্রা। অবশ্য এত দিন সে দেশে এসে থাকৃবে, আমি তাকে নিয়ে শ্মাস্ছি।' 


নবা। যে ব্রহ্মচারী মুঙ্গেরে বেগমকে আশ্রয় দান করেছিলেন, তার কেউ 
সন্ধান করতে পার? 


ইব্রা। হুকুম হ'লে শৈবলিনীর সন্ধানের পর ব্রহ্মচারীর উদ্দেশে মুজেরে 
যেতে পারি। 

নবা। গুর্‌গণের সংবাদ কি? 

ইব্রা। ভিনি ফৌজ নিয়ে উদয়নালায় আস্ছেন শুনেছি, কিন্তু এখনও. 
পৌছুন নি। 

নবা। ফৌজ--ফৌজ? কার ফৌজ? 

ইব্র/। তারই। 
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নবা। এখনও বিশ্বাসঘাতকের রক্ত দেখতে পেলুম না আচ্ছা, তোমরা 


বিদায় হও। 
| নবাব ব্যতীত সকলের প্রস্থান। 


কিন্তু গুরগণ থা দলনীর সহোদর ! দলনী ! দলনী! কি কর্‌লেম! 
তুমি আমার জন্তে পথে পথে কাঙ্গালিনীর স্তায় বেড়ালে! রাজরাণী 
পরের অধীন হয়ে শক্রর নৌকায় বন্দী হয়ে জলে জলে শমণ করলে । 
আর আমি কি না তোমায় বধ করুলুম! তকির মিথ্যা কুৎসাপূর্ণ 
পঞ্রে কেন আমি উন্মাদ হলুম ! কলঙ্ষের লঙ্জীয় বিষের রিষে কেন 
আমি জ্ঞান হারালুম! কেন আমি স্থির চিত্তে বিবেচনা ক'রে 
দেখলুম না! তোমার সেই' বালিকার স্তার সরল মুখ, তোমার সেই 
অস্ফুট মধুর প্রণয়, সেই প্রাণঢাল৷ ভালবাসা, সেই আম্মহারা হয়ে 
আমায় প্রাণসমর্পণ, কেন একবার ন্মরণ হলো না? ওহে বৃহৎ 
সামতরাজোর রাজদণ্ড আমার হস্ত হ'তে "্ঘলিত হয়ে পড়ছে। এই 
শত শত রাশ্মপ্রতিঘাতী রত্বরাজি-খচিত বনুমূল্য সিংহাসন আজ 
টল্মল করৃছে, 'বহু যত্বেও রক্ষা! হ'লো৷ না! কিস্তুঘে অজেয় রাজ্য 
বিনাযত্বে থাকতো, সে কোথায় গেল? দলশীর প্রাণনাশের আজ্ঞা 
দিয়ে আম রাজ্য-রক্ষায় ব্যস্ত হলুম্‌, কুন্থুম ভ্যাগ ক'রে কণ্টকে যত্ব 
কর্লুম !]কুলসম সত্যই বলেছে-বাঙ্জালার নবাব মূর্খ । মূর্খ না হ'লে 
স্বর্গের সুরভি কুন্ুমকে পদতলে দলিত করে? যে ক্র,র সর্প আমার 
দ্বারা ভোমার প্রাণনাশ করিয়েছে, আগে তার মস্তক চূর্ণ করবো । 
তার পর? তাঁর পর এ জীবন, দ্বলনী, তোমার ধ্যানে উৎসর্গ করবো । 


দলনী--দলনী ! প্রাণের দলনী আমার ! 
[ প্রস্থান । 
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চন্দরশেখরের বাটার কক্ষ 
রামানন্দ ও চন্্রশেখর 


রামা। কেমন, আমি যেরূপ বলেছিলেম, সেইব্বপ আত্মশুদ্ধি করেছে ? 

চন্ত্র। গুরুদেব! সাধ্য মত আপনার আদেশ পালন কর্‌তে যত্ব করেছি; 
ভবে হৃ;য় দুর্বল, কত দুর কৃতকাধ্য হয়েছি, বল্‌তে পারি নে। 

রামা। সন্কুচিত হয়ো নাঃ তুমি জিভেন্র্িয় পুরুষ। ক্ষুত্পিপাসাদি 
: শারীরিক বৃত্তি সকল পুর্ব্ব হ'তে অনেক দুর তুমি অঁপন বশে 
আনয়ন করেছ, তার পর ইদ!ণীং কঠোর অনশনব্রতত আচরণ ক'রে 
'আস্ছে!। তোমার দ্বার! কার্্যসিদ্ধি হবে। উপযুক্ত পাত্র ন! জান্লে 
গুপ্তবিগ্ঠা আমি কখনই তোমাকে প্রবান কর্তেম না। অপাত্রে এ 
সকল বিছা অর্পিত হলে ফল অতি বিষময় হয়। যে যৌগিক ক্ষমতা 
তোমাকে প্রদান করেছি, আত্মন্ুথান্বেষী ব্যক্তি সে ক্ষমতা! প্রাপ্ত হ'লে 
জগতের বিবিধ অনিষ্টপাধন কর্তে পারে। 

চন্দ্র। গুরুদেব! আপনার প্রদত্ত বিগ্ভ/ আপনায় আদেশ প্রাপ্ত ন। হ'লে 
আমি কখনও প্রয়োগ করবো! না। আমার সমস্ত উদ্দেস্ত, সমস্ত বাসনা 
যাতে অপরের মঙ্গল লক্ষ্য ক'রে ধাবিত হয়, এই জন্য আজ কয়দিন 


অনবরত ঈশ্বরচরণে প্রার্থনা করুছি। 
রামা। উত্তম। মানব মনকে ঈশ্বরচরণে অর্পণ করতে যতই অভ্যাস 


কর্বে, ততই ঘার আত্মা পশুতাব হ'তে বিমুক্ত হয়ে দেবভাবে পূরিত 
হবে। দেবতাবপুর্ণ আত্মা যা বাসন! করুবে, তাই নিদ্ধ হবে। এঁষে 


৯৫৬ 


পঞ্চম অঙ্ক ] চন্দরশেখর [ দ্বিতীয় গণা্ক 


স্বন্দরী শৈবলিনীকে আনয়ন করছে, এইবার ওধধ প্রয়োগ কর। 
ওষধ আর কিছু নয়, কমগুলুস্থ জলমাত্র । 

চন্ত্র। এতে কি হবে? 

রামা। কন্তা এতে যোগবল পাবে। 


( শৈবলিনীকে লইয়া সুন্দরীর প্রবেশ ) 


সুন্দ। দাঁদা, বৌ ভাল হবে ত? মহাপুরুষ কি বল্লেন? দাদা, যে 
শৈবলিনীর সঙ্গে আমার এত ভাব ছিল, সে এখন আমায় ভাল ক'রে 
চিন্তে পারে না। কেন এমন হ'ল 1?1আহা, এ যখন এখানে ছিল না, 
কত গাল-মন্দ দিয়েছি। এখন যে আমি এত আদর করছি, যদ্ব 
করছি, ত1 বৌ কিছু বুঝতে পারছে না ; এক দিন এর মরণ প্রার্থনা 
করেছিলেম, কিন্ত আজ যে আমি এর জন্টে কাদ্‌ছি, ০৮০৪ 
পারলে না। 

রামা। এস, আমরা একবার বাইরে যাই। চন্দ্রশেখর ওষধ প্রয়োগ 
করবেন, গে সময় কারুর এখানে থাক উচিত নয়। কোন ভয় নাই, 
শৈবলিনী আবার প্ররুতিস্থ হবেন। 

শৈব। ও পার্বতী দিদি, চল্লি কেন? ত| ভান ছুঁয়ে ফেলেছিস্‌, 
আমি রাগ করবে! না, তোকে মারবো না, আয়। 

সুন্দ | এ শোন দাদা! 

চন্র। তুমি একটু বাইরে থাক, ডাকবামান্র এস। 


| সুন্বরী ও রামানন্ব স্বাম'র প্রস্থান । 
চক্্র। শৈবলিনী, এইখানে ব'স। 
শৈব! ভা বৈকি, আমি বুঝি জানি নি ! ওখানে বদলে জাত যাবে না? 
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চন্ত্র। আমি বল্ছি, এইখানে বস। আমার চেন দেখি 
শৈব। (সুরে ) চিনেছি চিনেছি চিনেছি হে নাগব রসিষা 
হৃদষ-আসন রেখেছি পাঁতিষে বস হে কানাই আসিযা। 
ধেযাইধা চবণ নযনের জলে, 
মুছাই যতনে কাল কেশজালে ; 
ব্তক বেখে সুখে দুঃখ বিসাব হে, 
সখা, দুঃখ বিসবি হে। 
দিব ছে দিব হে এ ছার শরীর, 
কুল মান লাজ যা! আছে নারীর, 
তোমাকে হে ডালি দিব বনমালী হাসি হাসি হাসিয়। 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 
চন্দ্র। শৈবলিনি। 
শৈব। পার্বনী দিদি কোথা গেল? দিদিকে ডাক না, একটা 
গান গাকৃ। 
চন্্। আমার দেখতে পাচ্ছ না? কি বল্হে!? ভাল কবে কথা কও। 
শৈব। (ম্ুবে) আমার মরম কথা ভাই লো তাই, 
আমার শ্যামের বামে কই সে রাই? 
আমার মেঘের কোলে কই সে চাদ? 
মিছে লো পেতেছি পিরীভি-ফাদ। 
কিছু ঠিক পাই নি--কে যেন নেই ; কে যেন ছিল-_সে যেন নেই). 
কে যেন আস্বে-সে যেন আসে না) কোথা যেন এসেছি-- 
সেখানে যেন আসি নি; কাকে যেন খুর্জি--ভাকে যেন চিনি নে। 
কেন-্আমার এমন হলো! কেন এমন হলো? (ক্রন্দন) 
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53 । 


আহা হাহা! শৈবলিনি, একটু এই জল খাও দেখি! (জল 


প্রদান) এস, এইখানে বস। (আসনে উপব্ধেন) বপ, আর 
একটু জল খাও। 


[ যৌগিক ক্রিয়। দ্বার! হস্ত-সধশলন ও ক্রমে ক্রমে 


শৈবলিনীর নিদ্রাবেশ ]! 
শৈবলিনি ! 
&শেব। আজ্ঞে। 
চন্্র। আমিকে? 
শৈব। আমার স্বামী । 
চন্্র। তুমিকে? 
শৈব। শৈবলিনী। 
চন্তর। এ কোন্‌ স্থান? 
শৈব। বেদগ্রাম--আপনার গৃহ। 


চন্ত্র। 
শৈব। 
চন্দ্র । 
শশৈব। 
চন্দ্র। 
শৈব। 
চন্্র। 
শৈব। 
'চন্ত্র। 


বাইরে কে কে আছে? 

প্রতাপ, সুন্দরী এবং আর আর অনেক লোক । 
তুমি এখান হ'তে গিয়েছিলে কেন ? 

ফষ্টর নিয়ে গিয়েছিল বলে। 

এ সকল কথা এত দিন তোমার মনে পড়ে নি কেন? 
মনে ছিল, ঠিক ক'রে বল্‌তে পার্ছিলুম না। 

কেন? 

আমি পাগল হয়েছি । 

সত্য লত্য--ন', কাপট্য আছে? 
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শৈব। সভ্য সভ্য, কাপট্য নেই। 

চন্্র। তবে এখন? 

শৈব! এখন এযে স্বপ্ন! আপনার গুণে জনলাভ করেছি! 

চন্দ্র। তবে সভ্য কথ! বল্বে? 

শেব। বল্‌্বো। 

চন্দ্র । তুমি ফষ্টরের সঙ্গে গেলে কেন? 

শেব। প্রভাপের জন্তে | 

চন্্র। (স্বগত) কি-কি! ওঃ! আমি অন্ধ হয়েছিলেম। (প্রকাশ্তে ) 
প্রতাপ কি তোমার জার? 

শৈব। ছি! ছি! 

চন্দ্র। তবে কি? 

শৈব। এক বৌটায় আমর! ছুটি ফুল এক বন মধ্যে ফুটেছিলুম, ছিড়ে পৃথক্‌ 
করেছিলেন কেন ? 

চন্দ্র। ! (স্বগত) সভ্য, কেন আমি এ বালিকার দিকে চাইলুম না! 
নিজের সুখ-ইচ্ছায় অন্ধ হয়ে কেন এর মুখপানে তাকাই নি! 
আমার পাপের প্রতিফল হয়েছে! আমার দুরাশার--ইন্দ্িষ-লালসার 
উপযুক্ত শান্তি হয়েছে! (প্রকাশ্রে )|যে দিন প্রতাপ, শ্লেচ্ছের 
নৌকা থেকে পালাল, সে দিন গঙ্গায় সীতার মনে পড়ে ? 

শৈব। পড়ে । 

চন্তর। কি কি কথা হয়েছিল? 

শৈব। প্রতাপ দেবতা, কিন্তু অতি নির্দয় দেবতা! আমি তাকে 
গ্রণয়ভাবে মনে স্থান দেব না, এ জন্মের মনত সে কথা তুঙ্গে যাব, 
এই শপথ করিয়ে নিলে-_নিজে জলে ডুবে প্রাপত্যাগ কর্বে, 
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এই ভয় দেখিয়ে আমাকে শপথ করিয়ে নিলে । গ্রাতাপের সঙ্গে 
আমার সব সম্পর্ক ঘুচে গেল! নির্দয় নির্দয়! দেবতা নির্দয়! 

চত্দ্র। (স্বগভ ) ধন্য! ধন্ত প্রন্তাপ ! ধন্ত ইন্দ্রিয় জয়! ধন্য অমানুষিক 
হৃদয়বল। বাল্যের মধুর প্রেম-বিম্মরণ। সুন্দরী যুবতীর আত্মদান 
অনায়াসে প্রতাখ্যান ! হৃদয়ের আশৈশব বাসনা-বিসর্জন ! পুরুষের 
পক্ষে এ অপেক্ষা কঠিন পরীক্ষা জগতে আর নাই। এ পরীক্ষায় 
তোমার প্রতিযোগী দেবলোকেও দুল্লভ। (প্রকাশ্যে ) তবে তুমি 
ফষ্টরের সঙ্গে বাস করুলে কেন? 

শৈব | বাস মাত্র। যদি তাদের সঙ্গে গেলে গ্রতভাপকে পাই, এই 
তরসায়। 

চন্দ্র! বাসমাত্র! তবে রি তুমি সাধ্বী? র 

শৈব। প্রতাপকে আমি মনে মনে আত্মসমর্পণ করেছিলুম, এ জন্ত আমি 
সাধবী নই--ম?1 পাপিষ্ঠা। 

চক্র। নচেৎ ? 

শৈব। " নচেৎ সম্পূর্ণ গাধবী। 

চন্দ্র। ফঞ্টর সম্বন্ধে ? 


শৈব। কায়মনোবাক্যে। 
চন্দ্র। সত্য বল--সত্য বল--সত্য বল! 


শৈব। সত্যই বল্ছি। 

চন্ত্র। [(স্বগত) দীনবন্ধো ! তুমিই হিন্দুকুলবালাকে অতি পাক হ'তে 
রক্ষা করেছ। ( প্রকাশ্তে ) তবে ত্রা্গ্ণকন্যা হয়ে জাভিত্রষ্টা হ'লে 
কেন? 

শৈব। আপনি সর্বশান্ত্রদরশশা, বলুন, আমি জাতিত্র্টা কি না? আমি ভার 
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'অন্ন খাই নি, তার স্পৃষ্ট জলও খাই নি! প্রত্যহ শ্বহস্তে পাক ক'রে 
খেয়েছি--হিন্দু পরিচারিকারা আয়োজন ক'রে দিয়েছে। এক 
নৌকায় বাস করিছি বটে, কিন্তু গঙ্গার উপর ! 

চন্ত্র। ( শ্বগন্ত ) সংসারীদের মধ্যে একটা কথা আছে যে, মনোভাৰ 
গোপনের জন্য ভাষার স্থষ্টি। কিন্তু এ ক্ষেত্রে ভাষার উপর বক্তার 
প্রকৃতির অধিকার নাই। যোগশক্িপ্রভাবে শৈবলিনীর আত্মা আপন 
কথা রসনায় ব্যক্ত করছে মাত্র। শৈবলিনীর এ কথ মিথ্যা নয়। 
শৈবলিনীর দেহ পবিভ্র। হায় হায়, কি ছুফম্ম করেছি! স্্বাহভ্যা 
করুতে বসেছিলেম ! ( প্রকাশ্তটে ) এ সকল কথা কাকেও বল নি কেন? 

শৈব। আমার কথায় কে বিশ্বান করবে? 

চন্ত্র। এ সকল কথা কে জানে? 

শৈব। কফষ্টর ও পার্বতী । 

চন্দ্র | পার্বতী কোথায়? 

শৈব। মাসাবধি হ'ল মুঙ্গেরে ম'রে গেছে । 

চন্্র। ফষ্টর কোথায়? 

শৈব। উদয়নালায় নবাবের শিবিরে । 

চন্দ্র। তোমার রোগের কি প্রতিকার হবে বুঝতে পার? 

শৈব। আপনার যোগবল আমাকে দিয়েছেন, তথ্প্রসাদে জানতে পেরেছি, 
আপনার শ্রীচরণকৃপায় আপনার ওষধে আরোগ্যলাত করবো । 

চন্ত্র। আরোগ্যলাভ করলে কোথা যেতে ইচ্ছা কর? 

শৈব। যদি বিষ পাই তো খাই, কিন্তু নরকের ভন্ন করে। 

চন্দ্র। মরতে চাও কেন? 

শৈব। এ সংপারে আমার স্থান কোথায়? 
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চন্দ্র। কেন, আমার গৃহে? 
শৈব। আপনি কি আর আমায় গ্রহণ করবেন ? 


চন্তর। যদি করি? 
শৈব। তবে কায়মনে আপনার পদসেবা করি। কিন্তু আপনি কলঙ্কী 
হবেন। 


চন্ত্র। কিসের শব্ব? (নেপথ্যে অশ্বপদ্দ শব্ধ ) দেখ, আমার যোগবল নাই, 
রামানন্দ স্বামীর যোগবল পেয়েছ, বল, ও কিসের শব্ধ? 

শৈব । ঘোড়ার পায়ের শব্দ | 

চক্র | কে আস্ছে১? 

শৈব | মহম্মদ ইরফান--নবাবের সৈনিক । 

চন্ত্র। কেন আস্ছে? 

শৈব | আমাকে নিয়ে যেতে, নবাৰ আমাকে দেখতে চেয়েছেন । 

চন্দ্র। ফষ্টর সেখানে গেলে পর ভোমাকে দেখতে চেয়েছেন, না তৎপূর্বে? 

শৈব | না, দুজনকে আন্তে এক সময় আদেশ করেন। 

চন্্র । কোন চিন্তা নাই, নিদ্রা যাও। ন্ুন্দরি, এখন ভোমরা এখাৰে 
আন্তে পার 

(সুন্দরীর প্রবেশ ) 


সুন১ দাদা-দাদা। বৌ ভাল হয়েছে? 
চন্র। ভয় নাই, আরোগা হবেন। এখন ইনি নিদ্রা যাচ্ছেন, নিদ্রাভঙ্গ 


হ'লে এই পাত্রস্থ ওধধ খাইয়ো!। সম্প্রতি নবাবের সৈনিক আদ্ছে-- 
শৈবলিনীকে নিয়ে যাবে । তুমি সঙ্গে যেও। 
ন্দ। কেন-__নবাবের কাছে নে যাবে কেন? 
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চন্দ। এখনি শুন্বে, চিস্তা নাই । সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও হাত ধর, 
ওর গৃছে নিয়ে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে দাও। শঙ্কা নাই--তুমি যেমন 
নিয়ে যাবে-_ঠিক যাবে। 'শৈবলিনী এখন যোগবলে নিদ্রিতা। 
স্থন্দ। মা ভগবতি, বিপদে রক্ষা কর। 
[ শৈবলিনীকে লইযা সুন্দবীর প্রস্থান । 


( রামানন্দ স্বামীর প্রবেশ ) 


রামা। কি বুঝলে? 

চন্দ্র | গুরুদেব! বুঝলেম যে, আমি ক্রান্ষণত্ব অভিমানী দুর্বল ইন্দ্রিয়" 
দাস, দমস্যুব্যবসায়ী প্রতাপস্দেবতা। শৈব্লিনীর দ্বাদশবার্ষিক প্রাষ- 
শ্চিত্তের আবশ্যক নাই। আর বুঝলেম, যোগবলের অপেক্ষা বল নাই 
-_বুঝলেম, রামানন্দ ম্বামী মহাযোগী । 

রামা। ভাল, নবাবের দূত্তের অভিপ্রায় শুন্লেম, আমাদের দুজনকেই 
দরবারে উপস্থিত হ'তে হবে। দূত তোমার গৃহে অভিথি, এস, 
তার যথাবিহিতত অভার্থনা করি গে। [ উভয়ের প্রস্থান । 


রানা 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 


উদয়নাল'স্শিবির 


নবাব ও ইরফান 
নবা। বন্দিগণ উপস্থিত ? 


ইর। জাহাপনা, সকলেই উপস্থিত। 
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নবা। লরেন্ন ফষ্টর হাজির ? 

ইত। জাহাপনা, সমরু সাহেবের ফৌজে ই্রন্‌কট নাম লিখিয়ে এ লাহে 
|হল। আমীর হোসেন সাহেবকে গ্রেপ্তার কবেছেন। 

সপ, | আচ্ছা, সাম্নে হাঞ্জিব কর। 


( ফ্টরের প্রবেশ ) 


নব | কেয়া নাম তোমার। ? 

য্ট | নাম হার পবেন্স ফষ্টর | 

নবা। তোম কোন্‌ মুলুক্ক1 'মদমী ? 

য্ট। ইংল্যাও কা, হাম ইংবেজ হ্যায় । 

নব'। ইংরেজ মেরা ছুমমন। তুম ছুষমন হোঁকে কেউ মেবা ফৌজকা 
ভিওর ঘুষেথে? 

ফষ্ট। আয়াথা ফৌন্রমে, আপক যো মরজি কর--হাম আপকী কায়দ দে 
স্বায় কাছে আয়া--পুঁছনেক1 জরুরৎ নেহি, পু'ছনেসে হাঁম জবাব 
নেহি ডেগ!। 

নবা। বছুৎ আচ্ছা--বহৃৎ আচ্ছা! ম্যায়নে সম লিযা-তোমাব' 
দেল ছে।টা নেহি, তোম কমিনা নেহি । মালুম হোতা, তোম্‌ সচ 
বাথ বোলনে শেকো গে! 

ফষ্ট। ইংরেজ ঝুটা নেহি বোল্ট! । 

নব]। হী, তালা আৰি মালুম হো যা গা। কে বল্ছিল যে, চন্দ্রশেখর 
উপস্থিত আছেন? থাকেন ত তাকে আন । 

(ইরফান ও চত্দ্রশেখরের প্রবেশ ) 

ইন্‌ কো পছাস্তে হো? 
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ফষ্ট | নাম শুনা হায়, নেহি ডেখা। 
নবা। ভাল, বাদী কুলসম কোথায় ? 


( কুলসমের প্রবেশ ) 
ইয়ে বাদী কো! পহীন্তে হো?. 
ফ্ট। হা। 
নবা। ইয়ে কোন্‌ হ্যায়? 
ফষ্ট। আপকা বাডী। 


নবা। মহম্মদ তকিকে আন। 
( শৃঙ্খলাবদ্ধ ভকিকে আনয়ন ) 


কুলসম, ভূমি বলেছ 'যে* আমার মঙ্গলার্থে দলনী বেগম গোপনে 
গুর্গণ থার সহিত সাক্ষাৎ কর্‌তে গিয়েছিল, গুর্গণ খাঁ বেগমের 
সহোদর, আমিয়ট ভোমাদদের নৌকায় বন্দী ক'রে নিয়ে যাচ্ছিল মাত্র, 
নচেৎ বেগমের সহিত সেই ফিরিঙ্গীর কোনরূপ মন্দ সম্পর্ক ছিল 
না-সে কথা সত্য কি না, সর্ববসমক্ষে এই দরবারে বল। 

কুল। সব সত্য। জাহাপনা, আমি এই আমদরবারে এই পাপিষ্ট 
স্বী-ঘাতক মহম্মদ কির নামে নালিশ কর্ছি, সে আমার প্রভূপত্বীর 
নামে মিথ্যা অপবাদ দিয়ে, আমার প্রভুকে মিথ্যা প্রবঞ্চনা ক'রে, 
সংসারের স্ত্রীরত্ুসার দলনী বেগমকে পিপীলিকাবং অকাতরে 
হত্যা করেছে । আঁহাপনা, পিপীলিকাবৎ এই নরাধমকে হত্যা করুন 

মহ। মিথ্যা কথা--মিথ্যা। কথ! ! তোমার সাক্ষী কে? | 
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কূল। সাক্ষী কে? আমার সাক্ষী উপরে চেয়ে গ্াখ--আমার সাক্ষী 
অগদীশ্বর | আপনার বুকের উপর হাত দে, আমার সাক্ষী তুই! 
যদি আর কারুর কথায় প্রয়োজন থাকে, তবে এই ফিরিঙ্গীকে 
জিজ্ঞাস! কর্‌। 

নবা। কেও ফিরিঙ্গী! ইয়ে বাদী বোল্তি হায়, আমিয়টকা সাৎ 
বেগমক1 ক্মান্সাই নেহি থি। সচ্‌ কহো, ইন্‌কে। বাৎ ঠিক নেহি? 
তভোম্নে আপনে মুসে কবুল কিয়া ইংরেজ ঝুট! নেই কহে ভো। 

ফষ্ট। বীঁভীকা বাত বিল্কুল সচ্‌। 

চন্দ্র। ধর্শাবতার ! বাদীর কথা যে সত্য--আমিও ভার এক জন সাক্ষী । 
আমিই দলণী বেগমকে সেই রাত্রে রাজপথ হ'তে নিয়ে গিয়ে আশ্রয় 
দিই। আমিই সেই ক্রহ্মচারী | 

কুল। হ্যা হ্যা, চিন্তে পেরেছি, ইনিই বটে। 

চন্ত্র। রাজন! যদি এই ফিরিঙ্গী স্যবাদী হয়, ভবে একে আর ছু-একট। 
প্রশ্ন করুন। 

নবা। এহ হিন্দু ব্রাহ্মণকাঁ_ 

ফষ্ট। বাস্* আপ কেও তকৃলিপ করতে হো? হাম কইকে] তাবেদার 
নেহি--মরণেকা ডর, হাম্তা €ণহি হায়। কোই বাৎকা জবাব 
দেনা, নেহি দেনা মেরে এক্তিয়ার। আপকো। কোই সওয়ালকে জবাৰ 
হাম নেহি দেয়ে ! 

নবা। ভবেশবলিনীকে আন। 

( শৈবলিনীর প্রবেশ ) 

ফষ্ট। 0 207 0001 1 2০০1 ভাা:৪6 ৪ 0108065 ! 18 16 
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11 “(শ্বগত )তআ্্যা। একি স্ইে বমণী? কে এব এমন দশ] করলে? 
কুগ্রা। শীর্ণ । মলিপা। জীর্ণ সন্বীর্ণ বাস পবিহিতা। অবচিত- 
কুন্ভলা। ধূলিধূসবা। গাঁয়ে খড়ি মাথায ধাল। চুশ আলুথালু, 
পাগলেব চক্ষু, এ কি? (প্রকাশ্তে) ফিরিজ্পী, ইণ্‌কো পছাস্তে হো? 

শষ্ট। হ]। 

নবা। একোন্‌? 

য্ট। শৈ--শ-শৈবলিনী, চগডবশেখবকো। জক। 

নবা। কিস্তরে ভোমনে ইন্‌কো প্যছানা ? 

ফষ্ট। আপকো যেয়সা মবৃজি সাজ! ফব্মাইবে, ম্যয কুচ জবাব নেহি দেযেন্সে | 

শবা। মেরে মব্জী কুত্তাসে খেলায়কে তেব জান লেওক্গে । 

ফ্ট | 012 00:10, 1 জান্‌ লেনেকা মবংজি হোষ, একদম কোতল কণ্যে | 

[নবাণ। নেছি। ইস মুলুকমে এক পুরানা সাজা চল বা । শুণা হ্যা 
বদমাপকো। কোষব ক মিট্িমে গাড়কে, ত্যাবা ুত্তা কাটনেকোওষাস্তে 
ছোড় বেতা। কুত্তা কাঁটনেলে জখম পব॥ নিমক লাগাষ দেতা। বু্তা 
যেততন] খুসী বদযাষেসকো ব্দনসে তি খাকে চল] যাঁভা) ব্দম|যেস 
ইসি হালমে গাঁড়! বহেও।। ভূক মালুম হোনেসে কুত্তা 'আকে ফিন 
,কাটতা। যব তক নেহি কয়েদিকে! জান শিকল যাত', তব তক কুত্তা 
উসকে! ছোড়তা নেছি। তোমাবে পব আউব কি খাকে পব 
য্য়নে এহি সাজাকে। হুকুম দেতেহু | 

তকি। মেহেব বান, মাফ কিজিযে । একদম জান লিভজিষে। এ্যায় 
থোদা। এ্যায় খোদা ! 

ফষ্ট| ( হাটু গাড়িয়া) 0. 2০৫ 1 01; 0০৫1 1ব6দ92-010 
[6986 617 18806 1 29592 01096 41009. 07911 117 15 
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চন্দ্র । হে অনন্ত মহিমাময, করুণাসাগব জ্গদীশ্বব ! বে মহাপাতণ 
কথন জীবশে তোমার শাম নেয়নি, ঘোর বিপদ কালে তাকেও তুমি 

নাম নিতে প্রবৃতি দাও | এই ফিরিঙ্গীর ভাব দেখে বোধ হচ্ছে 
য এখন 'নগ্তগ।ত জেনে ও তোমার ৮বণে আশ্রধ তিক্ষ। কবছে। 
কপ্ষণাময পানে যেন কথন অখহেলা না কবি। ] 
( একান্তে রামাণন্দ স্বামীর ফষ্টবের উপর শাক্ষুদৃষ্টি নিক্ষেপ ) 

রামা। আমা তাপা বোঝবার ও খলবার শ্তি তোকে প্রদান কচ্ছি, 
আবার কথাব উত্তর দে, আমি তোকে কুঝুরেব দণ্ড হ'তে উদ্ধা 
করবে] । 

ক্ট। 010 76608 | দ্া100 15 22152 056 80108716005 ? 
179৮ 100৮9 1 7707071170202 1] 200 ৪601)090--- 
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রামা। আমি যে ভাষায় জিজ্ঞাস: করছি, সেই ভাষায় উত্তর দে | সন্ত 
বল, তুই কি শৈবলিনীর জার? 

ফট । না। 

রামা। কিস্পষ্ট ক'রে বল্‌। 


ফষ্ট। না, আমি শৈবলিনীর জার নহি। 
রামা তবে শৈবলিনী তোর নৌকায় ছিল কেন? গ্যাঁখ, এর পানে চেয়ে 
তর দে। 


ফ্ট। আমি শৈবলিনীর রূপে পাগল হয়ে জীকে চুরি ক'রে নিয়ে গিয়ে 
আমার নৌকায় রেখেছিলুম ; মনে করেছিলুম, সে আমার প্রতি আসক্ত 
কিন্তু দেখলুয, তা নয়, সে আমার শক্র। নৌকায় প্রথম দেখা হ'তেই 
সে ছুরি বার ধ'রে বল্গে যে, যদি তুই আমার কামরায় আসবি, ভা' 
ছলে এই ছুরিতে দুজনেই মরবোঃ আমি তোর মা। আমি ভার 
কাছে যেন্তে পারি নি, কখনও সাকে ছুঁতে পার নি। 

চজ্জর। জগদীশ্বর ! জগদীশ্বর ! তুমিই ধন্য ! 

রামা। এই শৈবলিনীকে তুই কি প্রকারে তোর অন্ন খাওয়ালি ? 

ফষ্ট। আমার ছেঁয়! সে খায় নি, নিজে রীধতো। 


রামা। কি রাধতো? 
ফই। চাল সিদ্ধ, দুধ, আর কিছু নয়। 
রামা। জল? 


ফষ্ট। আপনি গঙ্গা থেকে তুল্‌তো। 
( নেপথ্যে ভোপের শব ) 
নব! ওকি! ও. 
ইর। আর কি, ইংরেজের কামান! ভার শিবির আক্রমণ করেছে) 
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নবা। ভা । 
(নেপথ্যে কামান, রণবাছা, কোলাহল ইত্যাদি ) 

ইর। জাহাপনা, এখানে আর স্থির থাকৃতে পারি নে। যা থাকে কপালে, 

মরি ত তরবারি হস্তে মর্ুবো। চল, সকলে চল। 
[ নবাব ও তকি থা ব্যতীভ সকলের প্রস্থান । 

নবা। ( ভকিকে ধৃত করিয়! ) প্রেত! তুই কোথায় যান? আরও কি 
বিশ্বাসঘাতকতা৷ তোর মনে আছে ? আমার ত সব গিয়েছে, আমি 
ত জাহান্নামে গিয়েছি, কিন্তু ছুরাত্ম দলনীর মৃত্যুর প্রতিশোধ না নিয়ে 
আমে পৃথিবী পরিত্যাগ করতে পার্বে। না) ইংরেজের কামানের 
গোলা আমার বক্ষ ভেদ কর্‌বার পূর্বে তোর বক্ষ ভেদ ক'রে আমি 
রূক্ত দর্শন করবো। 

ভকি। মাপ করুন-_মাপ করুন, জহাপনা ! 

নবা। হ্যা, এই যে মাপ করছি, কুক্কুরদংশনে নয়, নিজ হস্তে ভোর 


প্রাণবধ কর ব। 
[ ধৃত করিয়1 লইয়া প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাস্ক 
পার্বত্য পথ 
রামানন্দ, চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনী 


চন্র। শৈবলিনি, এইখানে ঠীড়াও | পর্বতের অন্তরালে এখানে সহসা 
কোন বিপদের বিশেষ সম্ভাবন! নাই। 
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বামা। চন্্রণেখর, এখন কি ক'ববে? 

চক্র! শৈবণিনীর প্রাণ বক্ষা কবিকি শ্রকারে? চাঁবিদিকে গোলাবৃষ্টি 
ভচ্ছে, চাখ্দিকে ধূমে অন্ধকাঁব । 

রামা। চিন্তা নেই, দেখছো না, কোন্‌ দিকে যবন সেনাগণ পশীযন কচ্ছে £ 
যেখানে পুগ্ধাবন্তেই পলাষন, সেখানে আব বণভ্যেব সন্তাবনা কি? 
এই উংেজ জাতি অভিশষ ভাগ্যবান্‌ বলবাঁন্‌ এবং কৌশলী দেখবি । 
বোধ হয, এব এক দিন সমস্ত ভারতবর্ষ অধিকৃত কখবে। চল। 
আমন! পলাযনপব যরনদেন পশ্চাদ্‌বর্তা, ভই | তোম়াপ আহা” 
জন্য চিন্তা নাই ১ কিন্তু এই বধূব জন্য চিন্তা। 

চন্দ্র। একি এ। এপর্তবন্ধ ভ'চে এক ক্ষুদ্র সেনাদল শির্গ ত হচ্ছে না” 
এ যে হিন্দসেনা দেখছি । কাব সেনা এ ইংবেজ বণে সম্মুখীন হ'তে 
যাচ্ছে? হধো এ অশবাবোহী ব্যক্তি বোধ হয নায়ক। কে ও? 


অশ্ব হ'তে নেমে এই দিকেই আসছে যে? কে এ? গ্রতাপ নয? 
হা, গ্রতাপই ভ। 


€( প্রতাপেব প্রবেশ ) 


এ কি প্রচ্ভাপ,'তুমি ? প্রতাপ, এ দুঙ্জষ বণে তুমি কেন? ফেব। 
প্রতা। আমি আপনাদেরই সন্ধানে এসেছিলুম, অন্তবালে থেকে দববাঁবে 
যে যে ঘটনা হয়েছে, সমন্তই আমি দেখেছি ও শুনেছি । চলুন, নির্বিি 
স্থানেঃআপনাদের রেখে আসি। 
চন্ত্র। প্রতাপ, তুমি ধন্ ! শৈবলিনীর হৃদয়ের গুহা কথা, তুমি যা জান, 
আমিও তা জানি । 
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প্রততা। 'আজে্ে--- 

চন্দ্র। এখন জান্লেম যে, ইনি নিষ্পাপ! যদি লোকরঞ্ধার্থ কোন 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়, তা করবো--ক'রে শৈবলিনীকে গৃহে নেব। 
কিন্তু সুখ আমার কপালে হবে না । 

প্রত1। কেন, স্বামীজীর ওষধে কোন ফল হয় নি? 

চন্দ্র। এ পরাস্ত নয়। প্রপ্তাপ, বিমর্ষ হ'লে কেন? চোখের জল ফেলো 
নাঃ ঈশ্ববের মনে যা আছে, ভাই হবে। 

প্রতা। তিনি কোথায় ? 

চন্ত্র। শৈব্লিনী? এই যে অন্তরালে দাড়িয়ে আছে, এ দেখ, তোমায় 
ডাকছে । বুঝি--কি ব্ল্বে, শৌন গে । 

প্রতা। ( শৈবলিনীর নিকটস্থ হইয়া ) আমায় ডাকৃছ ? 

শৈব। হ্যা, আমার একটা কথ! কানে কানে শুন্বে? আমি দুধণীয় কিছু 
বল্‌বো ন]। 

প্রভা। এা, তোমার বাতুলভা৷ ভবে কি কৃত্রিম? 

শৈব। এগন বটে, আঙ্জ সকালে ঘুষ থেকে উঠে অবধি সব কথা বুঝান্তে 
পাঁরছি। আমি কি সভা ত্যই পাগল হয়েছিলাম? 

প্রতা। আঃ। বাচলেম ! জয় জগদীশ্বর ! 

শৈব। চুপ, এখন কিছু বলো না, আমি নিজেই সব বল্‌বো, কিন্ত 
তোমার অনুমতি চাই। 

প্রতা। আমার অনুমতি কেন”? 

শৈব। স্বামী যদি আমায় আবার গ্রহণ করেন, তবে মনের পাপ লুকিয়ে 
রেখে তাঁর প্রণয়ভাগিনী হওয়া কি উচিত? 

প্রন্তা। কি করতে চাও ? 
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শৈব | আগেকার সব কথা তাকে বলে ক্ষমা চাব। 

প্রতা।স্ধলো'! আশীর্ববাদ করি, তুমি এবার সুখী হও। 

শৈব। প্রতাপ ! কীদ্‌ছো!? আনি সুখী হব না, তৃমি থাকৃতে আমার 
সুখ নেই। 

প্রত ! সে কি,শৈবলিনি? 

শৈব। যত দিন তৃমি এ পৃথিবীতে থাকৃবে, আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ 
করো না। স্ত্রীলোকের চিন্ত অতি অপার, কত দিন বশে থাকৃবে, 
জানি নে; এ জন্য তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে! ন|। 

প্রতা। হু, ভাল, ভাই হবে। এ জন্মে আর আমার সাক্ষাৎ, পাবে না." 
চল! চল! কেউ মরতে ভয় করো ন1! অগ্রসর হও--( গমনোগ্তত ) 

চত্ত্র। প্রভাপ, প্রতাপ! কোথা যাও? 

প্রতা। যুদ্ধে। 

চন্ত্র। যেও না, যেও না, ইংরেজের যুদ্ধে রক্ষা নাই। 

প্রতা। ফণ্ুর এখনও জীবিত। তার বধে চক্লাম। 

চন্র। (প্রতাপের হস্ত ধরিয়া) ফষ্টর বধে কাজ কি তাই? যে ছুষ্ট 
ভগবান্‌ ভার দণ্ুবিধান কর্বেন, তুমি আমি কি দণ্ডের কর্তা? যে 
অধম, সেই শক্রর প্রতি হিংস। করে; যে উত্তম, সে শত্রুকে ক্ষমা 
করে। আমি ফষ্টরকে ক্ষমা করেছি। তুমিও কর। 

প্রতা। প্রভূ! গুরুদেব! আঁপনি মন্ধয নন-_দেবতা। এরূপ মহতী 
উক্তি আমি কখনও মনুষ্যমুখে শ্রবণ করিনি। অধমের মন্তকে পদ- 
ধূলি দিন, আপনিই মন্ুষযামধ্যে ধন্য! আমি ফষ্টরকে কিছু বল্‌বো 
না। চল সেম্যগণ যুদ্ধক্ষেত্রে ! 

চন্ত্র। প্রতাপ, তবে যুদ্ধক্ষেত্রে যাও কেন? 
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প্রতা। আমার প্রয়োজন আছে। 
[ ঈষৎ হাশ্তবদনে প্রস্থান । 


রামা। (স্বগত) এ হাসি ত ভাল নয়! প্রতাপের মনে কি আছে? 
শৈবলিনীর সঙ্গে কি কথা হলো ! না, না, প্রতাপের জন্য আমার 
মন বড় উদ্বিগ্ন হচ্ছে। (প্রকান্তে ) তুমি বধুকে লয়ে গৃহে যাঁও। 
আমি গঙ্গান্সানে যাব, ছুই এক দিন পরে সাক্ষাৎ হবে। এ পথে 
গমন করলে নিরাপদে যাবে। 

চন্ত্র। আমিও প্র্তাপের জন্য অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হচ্ছি। 

রামা। আমি তার ভত্ব লয়ে যাচ্ছি। তুমি যাও। 

চন্দ্র। পদধূলি দিন। শৈবলিনি, গুরুদেবের পদে প্রণাম কর। ( উভয়ের 
প্রণাম ) স্মরণ রাখবেন, প্রততাপের শুভসংবাদ না পেলে আমার মন 
স্থির হবে না। 

[ চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনীর প্রস্থান । 


পামা। কোথায় অনুসন্ধান করি! যতদুর দৃষ্টিগোচর হচ্ছে, কেবল ধৃমময়, 
কেবল অগ্িবৃষ্টি! কে যুদ্ধ কর্ছে, কার সঙ্গে যুদ্ধ হচ্ছে? নবাবের 
সৈন্য ত কেবল পলায়নই কর্ছে দেখতে পাচ্ছি। প্রতাপকে কোথায় 
পাব? দেখি, নিশ্চেষ্ট থাকা কর্তব্য নয়। 


(জনৈক পলায়নপর সৈন্তের প্রবেশ) 


সৈ্ত। আমি না_আমি ন!! এই দেখ, আমার হাতে ভরোয়াল নেই ! 
আমায় মেরে। না, আমি ঘুদ্ধ করি নি, আমার ঘরে ছুটি ছেলে আছে, 
তাদের দেখতে দাও! 
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রামা। ভয় নাই--ভয় নাই, দেখতে পাচ্ছ না, আমি হিন্দু সন্ন্যাসী । 


সৈশ্ত। সন্প্যাপী! তুমি ইংরেজ নও? 
রামা। ভয়ে জ্ঞানশূন্ত হয়েছ নাকি? ভোমরা £তো৷ সকলেই পালাচ্ছ, 


তবে বুদ্ধ করছে কে? 
সৈন্য । কেউ না। কেবল এক হিন্দু হঠাৎ কোথেকে এসে ভারি দুদ্ধ করছে ; 
কিন্ত সে এক কতক্ষণ পারবে ? এতক্ষণ কি হয়েছে, বল্‌তে পারি নি। 
রামী। কোথার সে হিন্দু? 
সৈম্ত | গড়ের সামনে দেখুন ! আমি আর এখানে দীড়াব না। 


প্রস্থান । 


রামা। এ হিন্দু প্রভীপ ভিন্ন আর কেউ নয়। দেখছি, সে স্বেচ্ছায় মৃত্যু- 
মুখে অগ্রসর হয়েছে; প্রাণ পরিভ্যাগই তার অভিসন্ধি ! কি জীনি,_ 


জগীশ্বরের মনে কি আছে! 
[ প্রস্থান । 


পঞ্চম গর্ভান্ক 
রণস্থল 


প্রতাপ 


প্রতা। সুখে থাক শৈবলিনি--এইবার সুখী হও! মহাপুরুষ চন্দ্রশেখরকে 
সুখী কর। আঃ আঃ-€তামার জীবনের: কণ্টক প্রনাপ চল্লো, 
আর সাক্ষাৎ হবে না। আঃ--জগদীশ--- 
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(রামানন্দ স্বামীর প্রবেশ ) 
রামা। রণস্থলব্যাপী ঘোর আর্তনাদ ভেদ ক'রে এ কার করুণ স্বর শুনা 
যাচ্ছে? 


গ্রভা। করুণাময় ! স্থান দাও | 

রামা। এই যে--এই যে প্রভাপ! প্রতাপ, একি করলে? 

প্রতা। প্রণাম করতে পাচ্ছি নে। 

রামা। আমি এমনিই আশীর্বাদ করছি, আরোগা লাভ কর। 

প্রভা । আরোগ্য ? আরোগ্যের আর বড় বিলম্ব নেই ! আপনার পদরেণু 
আমার মাথায় দিন। 

রামা। কেন এ দুর্জয় রণে এলে? শৈবলিনীর কথায় কি এরূপ করেছ ? 

প্রতা। আপনি কেন এরূপ আজ্ঞা করছেন ? 

রাঁমা। যখন তুমি শৈবলিনীর সঙ্গে কথা কচ্ছিলে, ভার আকার-ঈঙগিতে 
বোধ হচ্ছিল যে, সে আর উন্মাদগ্রন্ত নহে। আরও বোধ হয়, সে 
ভোমাকে একেবারে বিস্থৃত হয় নি। 

প্রতা ! আ:--শৈবলিনী বলেছিল যে, এ পৃথিবীতে আমার সঙ্গে আর 
সাক্ষাৎ্থ না হয়। বুঝলুম--আমি জীবিত থাকৃতে শৈবলিনী-চন্ত্রশেখরের 
সুখের সম্ভাবনা! নেই । তাই এ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ কর্‌তে এসেছিনুয। 
যাদের এত ভালবাসি, যারা আমার এন্ড উপকারী, তাদের সখের কণ্টক 
হয়ে ভীবন কেন রাখব ? আমি থাকলে শৈবলিনীর চিত কখনও না 
কখনও বিচলিত হবে । আমি চন্লার্ম__ 

রামা। প্রতাপ! (প্রতাপ ! আকুমার যোগীর চোখে তুমি আজ জল 
আনলে, আর কেউ কখনও রামানন্দ স্বামীর চোখে জল দেখে নাই।, 
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এ সংসারে তুমিই যথার্থ পরহিতব্রন্তধারী, আমর! ভওমাত্র ! তুমি 
পরলোকে অনন্ত অক্ষয় শ্বর্গভোগ করবে সন্দেহ নাই। শোন বৎস» 
আমি ভোমার অত্বঃকরণ বুঝেছি, ত্রহ্মাগুজয় তোমার এই ইন্দ্রিয়-জয়েব 
তুল্য হ'তে পারে না। তুমি কি শৈবলিনীকে ভালবাস্তে ? 

প্রতা। ওহোঁহোঃ। শৈবলিনীকে ভালবাস্তাম কি না, ভা আবার 
জিজ্ঞাসা করছেন ? কি বুঝবে তুমি সন্ন্যাসী এ জগতে মনুষ্য কে 
আছে যে, আমার এই ভালবাস! বুধবে? কে বুঝবে যে, আজ 
এই ষোল বৎসর শৈবলিনীকে আমি কত তালবেসেছি। 'পাপ 
চিত্তে আমি ভার প্রতি অন্ুরক্ত নই। আমার ভালবাসার নাম 
জীবন-বিসঙ্জনের আকাঙ্া ! শিরায় শিবায়, শোণিভে শোৌপিতে, 
অস্থিতে অস্থিতে, আমার এই অনুরাগ অহোরাত্র বিচরণ করেছে! 
কখনও মানুষে ভা জান্তে পারে নি-_মামুষ তা৷ জানতে পারতো না। 
, এই মৃত্যুকালে আপনি কথা তুললেন কেন? এ জন্মে এ অনুরাগে 
মঙ্গল নেই ব'লে এদেহ পবিত্যাগ করলাম! আমার মন কলুষিত 
হয়েছে, কি জানি শৈবলিনীর হৃদয়ে আবার কি হবে! আমার 
মৃত্যু ভিন্ন এর উপায় নেই, এই জন্যই মলুম। আপনি জ্ঞানী, শাস্ত্রদর্শী, 
আপনি বলুন, আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত? আমি কি জগদীশ্বরের 
কাছে দোষী? যদি দোষ হয়ে থাকে, ভবে এ প্রায়শ্চিত্তে কি ভার 
মোচন হবে না? 

রামা। তাঙানি নাঁ-মান্থুষের জ্ঞান এখানে অসমথ ! শাস্ত্র এখানে 
মুক। তুমি যে লোকে যাচ্ছ, সেই লোকেশ্বর ভিন্ন এ কথার কেউ 
উত্তর দিতে পারবে না। তবে এই বলতে পারি, হন্দিয়য়ে 
যদি পুণ্য থাকে, ভবে অনন্ত স্বর্গ ভোমারই । যদি চিততসং্যমে পুণ্য 
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থাকে, ভবে দেবতারাও তোমার তুল্য পুণ্যবান নন-_-যদি 
পরোপকারে স্বর্গ থাকে, ঘবে দরধীচির অপেক্ষাও তৃমি স্বর্গের 
অধিকারী। প্রার্থনা করি, জম্মান্তরে যেন তোমার মত ইন্্রিয়- 
জয়ী হই। 
গ্রতা। আ:--আশীর্বাদ করুন, পাপক্ষয় হোক। হরে মুরারে! হরে 
মুরারে ! হরে মুরারে-_ 
( মৃত্যু) 


্লামা। ঘোর জীবন-সংগ্রাম শেষ হলো! ভবে ষাও প্রতাপ! অনস্ত- 
ধামে, যাও--খানে ইন্দ্িয়জয়ে কষ্ট নাই, রূপে মোহ নাই, প্রণয়ে 
পাপ নাই, সেইখানে যাও! যেখানে রূপ অনন্ত, প্রণয় অন্ত, 
সুখ অনন্ত, সুখে অনস্ত পুণ্য, সেইখানে যাও! যেখানে পরের দুঃখ 
পরে জানে, পরের ধশ্বম পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, পরের 
জন্ভ পরকে মরতে হয় না, সেই মহৈশ্বরধ্যমষ লোকে যাও! লক্ষ 


শৈবলিনী পদপ্রানস্তে পেলেও ভালবাসতে চাইবে না। 
প্রস্থান 
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৩৯ ভান্দ্র, ১৩০৭ সাল। 


